第一部 普桑修道院 第七章（第3/6頁）

“我希望你不會去拉小提琴。”弗農說道。

“那其實是我將來最想做的事情，弗農，你為什麽這麽討厭音樂？”

“我不知道。我就是討厭音樂，它讓我心裏充滿恐怖的感覺。”

“多麽古怪啊。音樂給我的感覺很好。等你長大以後，你要做什麽？”

“喔，我不知道。我想娶個非常漂亮的人，住在普桑修道院，然後養很多馬還有狗。”

“真是乏味，”喬說道，“我覺得那樣一點都不刺激。”

“我不覺得我希望事事都很刺激。”弗農這麽說。

“我卻希望如此，”喬說，“我希望事事無時無刻、毫無止盡地刺激。”

❁

喬跟弗農幾乎沒有其他玩伴。弗農年紀更小的時候，曾經跟教區牧師的孩子一起玩，但牧師已經到另一個教區去了，新來的牧師還沒結婚。大多數家庭地位跟戴爾家差不多的孩子都住得太遠了，只能偶爾來訪。

唯一的例外是內爾·維裏克，她的父親是孔伯利爵爺的部下。維裏克上尉是個高大而駝背的男人，有雙淡藍色的眼睛，舉止優柔寡斷，雖然有很好的人脈，卻沒什麽能力。他的妻子很有效率地彌補了他所缺乏的能力。她愛發號施令，是個金發碧眼、高大美麗的女子。她敦促丈夫取得現在的職位、住進這一區最好的房子。她有良好的出身，卻像她丈夫一樣沒有祖產；然而她決心要掙得成功的人生。

弗農跟喬都覺得內爾無聊死了。她是個瘦弱蒼白的孩子，有一頭亂糟糟的金發，眼皮跟鼻尖微微帶點粉紅，什麽事情都不在行，跑不動、不會爬樹，總是穿著上了漿的白棉布洋裝，最喜歡的遊戲是扮家家酒。

邁拉非常喜歡內爾。“真是個道道地地的小淑女。”她常這麽說。在維裏克太太帶內爾來喝茶的時候，弗農跟喬都表現得好心又有禮貌。他們試著想出她會喜歡的遊戲，當她終於直挺挺地坐在母親身旁，乘著出租馬車離開時，他們常會開心地歡呼起來。

弗農第二次放假時，就在摘下黃蜂巢的著名事件之後，關於鹿野莊的第一波謠言傳開來了。

鹿野莊是緊臨著普桑修道院的地產，屬於年邁的查爾斯·阿林頓爵士。戴爾太太的朋友來吃午餐時，聊起了這個話題。

“這事千真萬確，我是從可靠的消息來源聽到的。鹿野莊被賣給了那些猶太人，對，沒錯。喔，當然啦，他們有錢得不得了，對，我相信是很驚人的價格。買家姓萊文，不，不，不，聽說是俄羅斯裔的猶太人。喔，這件事實在是相當糟糕。依我看，查爾斯爵士真是太慘了，對，當然還有約克郡的地產，我聽說他最近虧了一大筆錢。不，不會有人去拜訪的，這是當然的啰。”

喬跟弗農都樂陶陶地興奮著，細心地打聽所有關於鹿野莊的瑣碎消息。最後那些陌生人總算抵達，搬了進去。更多類似性質的議論出現了。

“喔，這真是太糟糕了，戴爾太太……就跟我們想的一樣……讓人納悶他們到底在幹什麽……他們期待什麽呢？……我敢說他們會把這裏賣掉然後搬走。對，是全家人。他們家的兒子跟弗農差不多大……”

“我很想知道猶太人是什麽樣子的，”弗農對喬說道，“為什麽每個人都討厭他們呢？我們認為學校裏的某個男生是猶太人，可是他早餐吃培根，所以他不可能是猶太人。”

事實證明，萊文家族是篤信基督的那種猶太人。星期天時他們出現在教堂裏，占坐了一整張長椅。會眾們充滿興趣地屏息以待。先出現的是萊文先生——身體圓胖結實，長大衣緊緊包在身上，有個特大號的鼻子跟發亮的臉。然後是萊文太太——很驚人的景象——大得不得了的袖子！凹凸有致的身材！一串串的鉆石項鏈！還有一頂裝飾著許多羽毛的大帽子，罩著緊致的黑色鬈發。跟他們一起來的是個小男生，有一張黃色的長臉，一對招風耳，個子比弗農高得多。

有一輛馬車在等著他們，一等禮拜儀式結束，他們就坐進車裏離開了。

“唷！”克拉比崔小姐說道。

小團體一個個成形，忙著說長道短。

❁

“我認為那樣很爛。”喬說道。她跟弗農一起在花園裏。

“什麽很爛？”

“那些人。”

“你是說萊文家？”

“對。為什麽每個人都對他們這麽壞？”

“嗯……”弗農試著要表現得公正無私，便說道，“因為他們確實看起來怪怪的。”

“嗯，我覺得人真是禽獸。”

弗農沉默了。在環境影響下變成叛逆分子的喬，總用他從沒想過的觀點來看事情。