第五部 喬治·格林 第二章（第4/7頁）

那位女士站了起來——他下意識注意到，她的姿勢很漂亮，就像是他曾經在某處見過的某個雕像。她繞過桌子，把一只手放在他肩膀上，用慰問安撫的口氣說道：“沒關系的，你不必害怕。”

可是格林的眼神繼續質問著賽巴斯欽，這個男人知道——這個男人會告訴他。他們知道，他卻不知道的這個恐怖事情是什麽？

“這場戰爭裏發生過一些非常古怪的事情，”賽巴斯欽開始說，“會有人忘記自己的名字。”

他別有深意地停頓了一下，可是格林未能領會。他暫時恢復快活的語氣說道：“我沒有那麽糟，我從來沒忘記我的名字。”

“不，你忘了。”賽巴斯欽停下來，然後接著說道，“你的真名是弗農·戴爾。”

這種宣言很戲劇性，但結果卻不是這樣，對格林來說這完全是傻話，他一臉覺得有趣的樣子。

“我是弗農·戴爾先生？你是說我是他的替身還是什麽？”

“我是指你就是他。”

格林爽快地笑了。

“先生，我沒辦法像這樣胡鬧下去了。就算這樣表示可以賺到一點錢或是很多錢都不行！就算長得再相像，還是會被發現的。”

賽巴斯欽傾身越過桌面，然後用強調語氣吐出每個字：“你——是——弗——農——戴——爾……”

格林目瞪口呆。這種強調法讓他印象深刻。

“你在開我玩笑嗎？”

賽巴斯欽緩緩地搖頭。格林突然間轉向站在他旁邊的女人，她的眼睛看起來非常嚴肅也徹底有信心地回望著他。她非常平靜地說道：“你是弗農·戴爾。我們兩個都知道。”

房間裏一片死寂。對格林來說，整個世界似乎都在旋轉。這就像個童話故事，離奇古怪又不可能，然而這兩人身上有某種氣氛使人不得不信。他猶疑不定地說道：“可是……可是事情不是那樣的。你不可能忘記自己的名字！”

“很顯然可以……既然你已經這麽做了。”

“可是……可是先生，我知道我是喬治·格林。我……呃……我就是知道！”

他抱著戰勝的心情看著他們，但賽巴斯欽卻緩慢而冷酷地搖了搖頭。

“我不知道那是怎麽發生的，”他說，“醫生可能有辦法告訴你。可是我確實知道，你是我的朋友弗農·戴爾。這一點不可能有疑問。”

“可是……可是如果這是真的，我應該知道啊。”

他覺得大惑不解，一種可怕的不確定感。他置身於一個讓人煩悶欲嘔的奇異世界裏，你無法確定任何事。這些人是和藹的正常人，他信任他們，他們說的一定是真的——然而他體內有某種東西拒絕被說服。他們為他感到遺憾——他感覺得到，但那也嚇壞了他。還有某種更嚴重的事情——某件還沒被說出來的事。

“他是誰？”他尖銳地說道，“我是說，這個弗農·戴爾是誰？”

“你來自這個地方，你出生並且度過大半童年的地方，叫做普桑修道院……”

格林震驚地打斷他。

“普桑修道院？哎呀，我昨天才開車載布雷納先生到那裏去呢。你說那裏是我舊家，可是我完全沒有認出來呀！”

他突然間自信滿滿，還覺得輕蔑。這整件事都是漫天大謊！當然是了！他一直都知道是這樣。這些人很誠實，但他們弄錯了。他覺得放心，稍微開心了一點。

“後來你搬去住在伯明翰附近，”賽巴斯欽繼續往下說，“你在伊頓公學讀書，之後念了劍橋。後來你去了倫敦，在那裏學習音樂，還寫過一出歌劇。”

格林笑了出來。

“先生，你大錯特錯了。哎，我根本分辨不出音符。”

“戰爭爆發後，你從軍，在騎兵隊有一個職位。你結了婚……”他頓了一下，但格林沒有任何表情，“然後去了法國。隔年春天，軍方回報你‘已陣亡’。”

格林無法置信地瞪著他，這又臭又長的故事是怎麽回事？他對此毫無印象。

“一定有哪裏弄錯了，”他很有信心地說，“戴爾先生一定是所謂的‘另一個我’。”

“弗農，我們沒有弄錯。”簡說道。

格林把視線從她身上轉向賽巴斯欽。她語調裏那種確信的親密感，比別的東西更能說服他。他想著：“這真可怕，這是夢魘，這種事情不可能發生的。”他整個人開始發抖，沒有辦法停止。

賽巴斯欽站起來，用放在墻角某個托盤上的材料調了一杯強勁的酒，然後端來給他。

“把這個喝下去，”他說，“然後你就會覺得好些。你受了驚嚇。”

格林大口喝下那杯酒。這讓他穩定下來，顫抖停止了。