13（第2/4頁）

“霍勒警監，你簡直是在墻上畫了個惡魔，不是嗎？”麥努斯環視在場眾人，“我們都還不知道這兩起命案背後有沒有動機呢。”

湯姆清了清喉嚨。

莫勒看見哈利繃緊了下顎肌肉。

“他說得對。”湯姆說。

“我當然說得對，”麥努斯說，“很明顯……”

“麥努斯，閉嘴，是霍勒警監說得對。這兩件案子，一件我們查了十天，另一件查了五天，但都沒發現這兩個被害人之間有任何聯系。當被害人之間唯一的聯系是遇害方式、殺人儀式，以及那些看起來有如密碼的信息，我們就會想到一個詞，我建議大家先別把這個詞大聲說出來，只放在心裏就好。我也建議麥努斯和其他剛從警校畢業的菜鳥，以後霍勒警監發話的時候，請你們閉上嘴巴、豎起耳朵。”

會議室裏一片靜默。

莫勒看見哈利盯著湯姆。

“結論就是，”莫勒說，“我們必須記住兩件事：第一，我們按部就班地把這兩件案子當作一般的命案處理：第二，我們得在墻上畫一個又大又肥的惡魔。媒體那邊由我來應付，你們誰都不準對媒體發言。下一次開會時間是五點，幹活去吧。”

聚光燈下的男子十分優雅，身穿花呢衫，手上拿著福爾摩斯式的煙鬥，踱著步子，用同情的眼神望著眼前衣衫襤褸的女人。“你打算付我多少學費？”

衣衫襤褸的女人頭一仰，雙手叉腰。“哦，我知道行情，我的一位女性朋友跟真正的法國紳士學過法語，一小時十八便士。你要教我我的母語，應該沒有臉開出跟法語課一樣的價錢，所以我最多付你一先令，不要就拉倒。”

威廉坐在第十二排，眼淚自然流下。他感覺淚水經過脖子，流到絲質泰國襯衫下，來到胸部；鹹鹹的淚水刺痛他的乳頭，繼續往下流到腹部。

淚水無法停止。

他用手捂住嘴巴，不讓啜泣聲影響到台上演員或坐在第五排的舞台導演。一只手搭上他的肩膀。他嚇了一跳，轉過頭，看見一個高大的男子矗立在他面前。他心頭掠過不祥的預感，坐在椅子裏僵直不動。

“你是……”威廉擠出聲音低聲問道。

“是我，”男子低聲說，“哈利·霍勒，警察。”

威廉放下捂著嘴的手，仔細瞧了瞧哈利。“原來是你，”威廉松了口氣，“抱歉，霍勒警監，這裏很暗，我還以為……”

哈利在威廉旁邊坐下。“你還以為什麽？”

“你穿著黑色的衣服。”威廉用手帕擤了擤鼻涕。

“我還以為你是神父，帶來……壞消息的神父。很蠢，對不對？”

哈利沉默不語。

“你正撞上了我情緒激動的時候。今天是我們第一次彩排，你看看她。”

“誰？”

“伊萊莎·杜利德，台上那個角色。我看見她站在台上就像看到莉斯貝思一樣，覺得莉斯貝思的失蹤簡直是一場夢。”威廉深深吸了口氣，全身發抖。“可是她一開口，我的莉斯貝思就不見了。”威廉發現哈利在看著台上，一臉驚訝。

“她很像莉斯貝思，對不對？所以我才找她來。這原本是莉斯貝思主演的音樂劇。”

“哦……”哈利喃喃道。

“那是她姐姐。”

“那是托婭？我是說托－婭？”哈利把重音放在a上。

“這件事目前還是秘密，下午會開記者招待會。”

“明白，這樣應該可以制造宣傳話題。”

托婭大搖大擺走了幾步，不小心絆了一跤，她立刻大聲咒罵。跟她演對手戲的男演員絕望地舉起雙臂，朝導演望去。

威廉嘆了口氣。“不能只靠宣傳話題，你看，我們還有很多工作要做。托婭有一種未經雕琢的表演才華，可是在國家劇院的舞台上演出，畢竟跟在挪威中部小鎮的社區中心演唱牛仔歌曲有很大的不同。我花了兩年才教會莉斯貝思該如何在舞台上演出，現在我們卻得在兩周之內教會托婭。”

“打擾你了，我把事情很快說一遍，巴裏先生。”

“把事情很快說一遍？”

威廉試著在黑暗中解讀哈利臉上的表情。恐懼再度向他襲來。哈利正欲張口，威廉憑直覺打斷哈利。“你沒打擾我，霍勒警監，我只是制作人，負責統籌而已，現在其他人已經接手了。”

威廉朝台上指了指，只見一個身穿花呢衫的男子正高聲說道：“我會把這個邋遢的女孩變成公爵夫人。”

“導演、舞台設計、演員，”威廉說，“從明天開始，我就只是個旁觀者，看著這出……”他揮舞著手，直到找到合適的詞，“喜劇。”

“呃，我們都得找到自己的才華。”

威廉發出空洞的笑聲，但隨即住口，他見導演的頭突然朝他們這邊轉來。他靠向哈利，輕聲說：“你說得對。我跳過二十年舞。告訴你，我跳得很爛，可是歌劇界很缺男舞者，所以男舞者只要有一半水準，全部都收。總之，我們到了四十歲就被迫退休，我必須另找出路。後來我發現，我真正的才華是安排別人跳舞，也就是做舞台管理。霍勒警監，那是我唯一能做的工作。可是你知道嗎，人只要有一點小小的成功，就會變得很可悲。不過是幾出戲恰巧做得很成功，我們就相信自己是神，以為自己可以控制所有的變數，不管在哪裏都可以打造自己的命運。這種事就發生了，然後我們才發現自己有多麽無助。我……”威廉突然住口，“我說這些事很無聊，對麽？”