遠射（第3/8頁）

“凱瑟琳，”充滿異味的年輕人有尊嚴地說著，“讓我自己來解釋。帕裏斯小姐，我有一種人格缺陷，我是肉體上的懦夫。”

“老天，我也是！”波拉說道。

“但身為男人，你知道……我特別害怕動物，尤其是馬匹。”哈利迪先生發著抖，“我從事這份——這份肮臟的工作，是為了要征服我不合理的恐懼。”哈利迪先生敏感的臉龐轉為剛毅，“我還沒有征服它，一旦我辦到了我就要去找一份真正的工作。而且，到那個時候——”他堅定地說，擁著斯科特小姐顫抖的肩頭，“我要娶凱瑟琳，有沒有父親的同意都一樣。”

“喔，我痛恨他這麽殘忍！”凱瑟琳啜泣道。

“而且我——”哈利迪先生憂郁地開口。

“漢克！”馬房裏傳出吼叫聲，“花錢請你來是幹什麽的？過來清理這一片混亂，不然我剝你的皮！”

“是的，威廉姆斯先生。”漢克連忙說道，歉然地鞠躬後就匆匆離去。他的情人則哭著跑向牧場房舍去。

奎因先生和帕裏斯小姐彼此對看了一眼。然後奎因先生說道：“我有一個構想，不過不是很好。”

“可憐的孩子，”波拉嘆道，“好吧，去找懷蒂·威廉姆斯談一談，看會不會激發出什麽靈感。”

接下來的幾天裏，奎因先生漫步在斯科特的牧場中，與他談話的包括騎師威廉姆斯、戴眼鏡的哈利迪先生——他發現他也對賽馬一無所知且更不關心——總是淚眼盈盈的凱瑟琳、名叫比爾的警衛——他睡在馬房裏“危險”的旁邊，一只手還擱在獵槍上——以及老約翰本人。他學到了許多關於騎術、刺探情報、比賽程序、馬具、障礙賽、獎金、罰金、管理、下注的方式，著名的比賽、馬匹、馬主及比賽跑道。但是靈感還是拒絕出現。

所以，到星期五傍晚的時候，他發現不知為什麽斯科特牧場裏沒有人理他，他就悶悶不樂地開車到好萊塢山去，在吉利厄德河裏洗了個澡。

他發現波拉在她的花園內安撫兩個苦惱的年輕人。凱瑟琳·斯科特還在哭，那個自認為懦夫的哈利迪先生頭一次穿了沒有異味的衣服，正笨拙地撫弄著她的金發。

“更多的悲劇？”奎因先生說道，“我應該知道的。我剛剛才從你父親的牧場過來，那裏乏善可陳。”

“哼，活該！”凱瑟琳叫道，“我要叫我父親滾蛋。那樣對待漢克！只要我活著我都不會再跟他說話！他——他不正常！”

“等一下！凱瑟琳，”哈利迪先生責備地說，“不可以那樣說自己的父親。”

“漢克·哈利迪，如果你還有一丁點的男子氣概——”

哈利迪先生猛地挺直，好似他的情人剛剛用有電的電線戳了他一下。

“我不是有意的，漢克，”凱瑟琳哭著，撲到他的懷裏去，“我知道你禁不住會膽怯，可是他打倒你的時候你甚至沒有——”

哈利迪先生若有所思地摸著他的左臉頰，“你知道，奎因先生，當斯科特先生打我時，某種感覺發生在我身上。在那一瞬間，我有一個奇怪的——呃——渴望。我真的相信，如果我有一把左輪手槍——而且我知道如何使用的話——我當時很可能會犯下謀殺罪。我看到——我相信是這樣說的——血光。”

“漢克！”凱瑟琳恐懼地喊道。

漢克嘆口氣，殺戮的神色從他的藍眼睛中慢慢褪去。

“老約翰，”波拉對埃勒裏使個眼色解釋道，“發現他們倆又在馬房中擁抱，我猜想他是認為如此會給‘危險’樹立一個壞榜樣，因為它的心思應該在明天的比賽上，所以他開除了漢克。凱瑟琳氣炸了叫約翰滾蛋，然後她就永遠地離家了。”

“開除我是他的特權，”哈利迪先生冷靜地說，“不過現在我不虧欠他任何忠誠，我不會賭‘危險’在障礙賽中獲勝！”

“我希望那只畜牲輸。”凱瑟琳哭著說。

“好了，凱瑟琳，”波拉堅定地說，“我聽夠了這些胡言亂語。現在我得好好跟你說。”

凱瑟琳還在哭。

“哈利迪先生，”奎因先生正言道，“我相信這是暗示我們可以去小酌幾杯。”

“凱瑟琳！”

“漢克！”

奎因先生和帕裏斯小姐把這一對戀人拆散。

十點過後沒多久，斯科特小姐由帕裏斯小姐的白色木屋出來，鉆進她的落滿灰塵的小車裏，她已經停止哭泣了，但依然滿臉淚痕。

當她把鑰匙插進點火鎖並腳踏啟動器時，由後座的陰影中傳來一陣沙啞低沉的聲音：“不要叫。不要出聲。把車調頭，只管開，直到我叫你停為止。”