第七章（第5/6頁）

“我懂。你告訴我了。”

“這就是奇怪之處。我告訴過你，我卻不記得我告訴過你。你明白嗎？我時不時會告訴別人一些事。我告訴別人我要做什麽，我做過什麽，或是我想去做什麽。但是我甚至不記得我告訴過他們這些事。就好像我是在心裏這麽想的，有時候它們就從心裏跑了出來，我就把它們告訴了別人。我跟你說過這些，不是嗎？”

“嗯，我的意思是，聽我講，你不要反復說這些。”

“但是我跟你說過了，是嗎？”

“好的，說了！人們總是喜歡這麽說。‘我恨她，我想要殺了她。我想毒死她！’但是這就是孩子氣的話，如果你明白我的意思的話，就好像你還沒有怎麽長大。這真是再自然不過的事了。孩子們總是這麽說，‘我真是恨極了。我要砍掉他的頭！’孩子們在學校裏這麽說。關於那些他們特別討厭的老師。”

“你以為就只是這樣嗎？但是這聽起來好像是在說我還沒有長大。”

“是的，從某些方面來講是這樣。只要你能鼓起勇氣，意識到這一切都是如此可笑。就算是你恨她，又能怎樣呢？你從家裏離開了，你不需要跟她住在一起。”

“為什麽我不能住在自己家裏？跟我自己的父親？”諾瑪說，“這不公平，這不公平。最初是他拋棄我的母親，而現在，他剛剛要回來跟我團聚，他就跟瑪麗結婚了。我當然會恨她，她也恨我。我曾想過要殺了她，想過各種方式。當我這麽想的時候，我總是會有很享受的感覺。但是接著，她真的生病了……”

大衛有些不安地說：

“你不是把自己當成巫女或是什麽了吧？你是否做了拿針刺蠟制小人這類的事？”

“啊，沒有。那太傻了。我做的是真事，非常真實的。”

“聽我說，諾瑪，你所說的真事是指什麽？”

“瓶子就在那兒，在我的抽屜裏。是的，我打開了抽屜，發現了它。”

“什麽瓶子？”

“猛龍牌除草劑，專業除草。瓶子的標簽上這麽寫著。藥液裝在深綠色的瓶子裏，你可以拿它噴灑在物品上。標簽上還寫著小心，有毒。”

“是你買的嗎？或者你只是發現了它？”

“我不知道我從哪裏弄來的，但是它就在那兒，在我的抽屜裏，還剩下半瓶。”

“那麽你，你，只想起來——”

“是的。”諾瑪說。“是的……”她的聲音很模糊，有點像是在夢囈。“是的……我想那一刻我失憶了。你也是這麽想的，大衛，不是嗎？”

“我不知道你是怎麽回事，諾瑪，我真的不知道。我是這麽想的，你編造了這一切，你是這麽告訴自己的。”

“但是她去了醫院，做了檢查。醫生們說他們也弄不清楚。接著他們說沒發現什麽不對勁，所以就讓她回家了，接著她就再次生病，我有點開始怕了。我的父親開始用一種奇怪的眼神看我，接著醫生來到我家，跟我父親關上書房門說悄悄話。我跑到屋外，攀上窗口想要聽聽他們在說什麽。他們在一起計劃著要把我送往某個地方關起來！一個我在那裏能接受‘一系列治療’的地方或是其他什麽的。你懂的，他們以為我瘋了，我感到害怕極了……因為我不確定我是否真的做了那樣的事。”

“你是因為這個才逃走的嗎？”

“不是的，那是之後的事了。”

“告訴我。”

“我不想再說這個了。”

“你遲早要讓他們知道你在哪兒啊！”

“我不會的！我恨他們。我恨我的父親和恨瑪麗一樣。我希望他們都死了。我希望他們雙雙暴斃。接著，接著我想我會再次快活起來。”

“不要這麽激動！聽我說，諾瑪——”他突然有些尷尬地說，“我不太喜歡結婚那一套……我的意思是我不認為我會做那一類的事……反正這幾年是不會的。人們總是不願意束縛自己，但是我想這是我們能做的最好的事，你懂的，我是指結婚。去公證處或是什麽地方。你就說你自己已經過了二十一歲。把你的頭發卷起來，盛裝出席什麽的，讓你自己看上去老成一點。一旦我們結了婚，你父親就不能那麽做！他就不能把你弄到你說的那個‘地方’去。他對此無能為力。”

“我恨他。”

“你似乎討厭每一個人。”

“只有我父親和瑪麗。”

“嗯，不管怎麽說，一個男人再婚也是再正常不過的事了。”

“看看他都對我母親做了些什麽。”

“那都是很久之前的事了。”

“是的。那時我只是個孩子，但是我都記得。他跑了，遺棄了我們。只是聖誕節給我送個禮物，但是他自己不會親自回來。要不是他之後回來了，我就是在大街上遇到他，也認不出他。他那時對我而言什麽都不是。我想他也想把我母親關起來。後來她一發病，就被人送走了。我不知道是送往哪裏，我不知道她到底是怎麽了。有時候我想……我想，大衛，我以為你明白的，我的腦子有些問題，有朝一日我或許會做出什麽可怕的事情。就像那把刀。”