第十一章(第2/4頁)

桑德士一向圓滑的作風忽然派不上用場。他蠻想勉為其難,拿英國式紳士精神來搪塞一下,解釋為何對這樁駭人聽聞的事件守口如瓶,不料卻踢到鐵板。他比手劃腳,連忙解釋。

“人家若有話向你吐露,”他賣力地找話講,“你也不了解狀況啊——你會無法下判斷嘛。你就——哎,我跟你們說——我只單純地認定他神智不清了。不可思議,真不可思議。古今中外沒聽說過有人這樣做的,懂嗎?”他充滿困惑的藍眼珠巡視屋內一夥人,努力想表達出那個似是而非的論點,“沒有人這樣做的!”他氣急敗壞地說下去,“直到昨晚我都無法置信。然後我突然想到——假如他終究是所言不虛,該怎麽辦?或許真有個謀殺犯正逍遙法外。就因為這樣,我才安排了菲爾博士和藍坡先生陪我在這兒守望。現在我恍然大悟……都明白了。可是我不知道該怎麽做。”

“這個,我們幾位知道,”警察局長搶著接腔,“你是說,他把謀殺他的人名字跟你講了嗎?”

“沒有。他只說——是家裏的一份子。”

藍坡的心猛跳。他不覺將手掌往長褲的膝蓋部分直抹,像要搓掉什麽似的。現在他很清楚昨晚主任牧師會想到他;他也記起當桃若絲·史塔伯斯打電話來通報馬汀已出發的消息時,桑德士曾不痛不癢地解釋過,說赫伯特在緊急關頭是個好幫手,這理由過於牽強,不足采信。現在才算把話挑明了說……

還有兩眼哭幹了的桃若絲,那空洞的淡淡苦笑,仿佛訴說著“好罷,又能奈它何呢”。菲爾博士則甩手杖敲著地板。至於桑德士,他正直視太陽,像要望穿晴空,藉以贖罪似的。沛恩拱著背,灰灰的小骨架縮成一團。班傑明爵士歪著脖子看著大家,像一匹馬一樣站在轉角。

“好啦,”警察局長順理成章地說,“我看我們終究還是得向赫伯特撒下天羅地網……”

菲爾博士瞥了他一眼:“你有沒有遺落什麽呀?”他問。

“遺落什麽?”

“比方說,”博士思索著說,“上一分鐘你還在質詢沛恩。那你怎麽不問問他對此事知道幾分?總得有人將提摩西的書面聲明送到典獄長室內金庫放妥吧。他曉不曉得寫了些什麽呢?”

“啊,”班傑明爵士從一廂情願的想法中猛地被拉回現實,“啊,是啊,當然啦。”他扶一扶夾鼻眼鏡,“好,那麽,沛恩先生?”

沛恩用手指去搔下巴。他咳了起來。

“或許如此吧。我個人認為你的話全是無稽之談。要是史塔伯斯果真透露過這樣的線索,我相信他會跟我講一聲吧。於情於理該告訴我。桑德士先生,輪不到你,輪不到你的呀——不過,他給了我一個密封的信封,倒是千真萬確的。上面寫了他兒子的名字,要我送到金庫去。”

“你說金庫那兒你去過一趟,為的就是這档子事,對嗎?”菲而博士說。

“對。整個過程十分不合程序。但——”律師的手在頭胸之間揮舞著,模仿身體不適狀,那手勢看來卻好像他袖口過長,一直甩胳臂,以便騰出手來似的,“但他是個垂死的人哪,而且說了這封信攸關長子繼承儀式必經的試煉。既然我連另一封文件都一無所知,遑論判別這封文書的內容了。他死得突然,可能有未竟之心願,必須透過交付給我的信托來完成。因此我一口答應了。自然我是能夠接下這任務的唯一人選。因為只有我手上有鑰匙。”

“可是,謀殺案的事,他對你只字未提嗎?”

“沒提。他只要求我草草寫了一張紙條,證明他下筆時神智清醒。在我看來也的確如此。他把這張紙條與指證謀殺過程的手稿一起塞進信封了,就是我未曾過目的手稿。”

菲爾博士把小撇胡的尾端梳好翹高,同時像個玩具人偶那樣不斷單調地點著頭:“那,今天是你生平頭一遭聽人提起這項疑點羅?”

“對。”

“那麽,你什麽時候將文件放進鐵盒內的?”

“當晚,他死的那一晚。”

“好,好,”警察局長百般不耐地加入,“這些我都知道,可是我們離題了。這事真莫名其妙!聽我說!我們已經設想出赫伯特殺害馬汀的動機了。好是好,可是想當初,赫伯特又何苦要殺害他伯父呢?這才說不通呢……就算他殺了馬汀,又為何要落跑?既已成功地隱忍了兩年,終於獨吞證據可以高枕無憂時,何必拔腿開溜呢?還有——你看——就在謀殺案發生幾個鐘頭前,他整理了一個行李,騎車沿著屋後巷弄出門,會上哪兒去呢?這怎麽看都不對勁,總……”他蹙額深吸一口氣,“無論如何,我得動起來。馬克禮醫師想要明天來負責問話,我們就由他們去吧……同時,史塔伯斯小姐,我最好把機車車號和型號記下來,以便追緝。很遺憾,可是有此必要。”