第一章 死在夕鶴九號列車上的人 6

那天夜裏，吉敷並不想在盛岡投宿。除了那封信的因素外，他也不覺得通子還在盛岡。所以，他搭了當天二十一點三十分盛岡開出的下行列車“初雁二十一號”，再度回到青森。到達青森的時候，是二十三點五十四分。

商業旅館的大門都已經關上，燈也熄了。在新町路走了好久之後，才看到一家專門給情侶投宿的旅館，吉敷經過一番拜托，才住了進去。雖然通子在信裏叫吉敷不要找她，但是吉敷實在不能不去找。吉敷認為釧路那裏一定出了什麽事；把通子卷入麻煩事件的導火點，一定就在釧路。既然已經來到這裏了，怎麽可以不去追查一下呢？

他事先調查過，知道上午七點三十分，有一班青函連絡船會從青森開出，所以第二天早早就起床了。這艘連絡船到達函館的時間是十一點二十分。

吉敷的眼睛看著連絡船窗外的波浪，腦子不斷在思考和通子有關的事。當他的眼睛看到津輕半島時，船開始緩緩往後返。

通子的信裏面，有些說不通的地方。

信裏寫著：“我是有病的人，我想竹史你也知道這一點——”還有：“我不會有問題的，即使一個人也能夠處理任何事情了，所以，請你不要找我。”

吉敷從胸前的口袋裏，把信拿出來，從頭再看了一次。既然知道自己有病，還可以“一個人也能夠處理任何事情”嗎？身為警官的自己，能眼睜睜地看著一個有病的女人，獨自在日本全國逃亡嗎？

有病嗎？說到通子的病，吉敷倒可以想得到一二。不，可以想到的太多了。通子這個女人確實和別人不太一樣，自己和她一起生活了六年，到了最後還是不能完全了解她。那些吉敷不能了解的部分，如果通子稱之為“病”，那確實可以說是“病”。因此，通子說自己“有病”，那確實可以稱之為病。

那是剛結婚不久之後的事吧？吉敷帶回從百貨公司得到的一套女性化妝品的樣品。那是新產品，由一打小瓶子組合而成。那些小瓶子的形狀一個個都非常可愛，吉敷認為喜愛鍍金工藝的通子，一定會喜歡這樣的東西，所以雖然是一個大男人，仍然去百貨公司帶回那一套樣品。

回到家後，他一邊說自己帶回來好東西了，一邊將那些小瓶子拿出來，一個個地擺在被爐桌上。但是不知道為了什麽，通子的臉色卻變了。吉敷一開始並沒有發現這樣的情形，只是覺得：通子為什麽突然發脾氣了？完全沒有想到通子的脾氣和那些小瓶子有關。

第二天的晚上，吉敷下班，快回到公寓的家時，因為當天是收垃圾的日子，他在放垃圾的地方看到好像是通子拿出來丟的紙袋子。他隨意看了一下袋子裏的東西，卻赫然發現昨天他帶回家的化妝品樣品小瓶子，全部被通子扔掉了。

吉敷的心理雖然不愉快，但是也沒有特別的生氣，他只是很想知道理由。進入家裏後，他便問通子原因，通子立刻不高興起來，也不管爐子上還開著火在煮的食物，就沖出家門。吉敷只好慌慌張張地關掉瓦斯，關緊水龍頭，才隨後追了出去。

通子像小孩子一樣，是個愛鬧別扭的女人。不，應該說她根本就是一個小孩子。她跑出家門後，便去附近的小公園蕩秋千。那個公園很小，四周都有大樓圍繞，整個公園就像被群峰環繞的低窪山谷，不論什麽時候去，都曬不到太陽。所以不管是白天去，還是晚上去，都給人潮濕的印象。

通子知道吉敷追來了，卻不管吉敷站在秋千旁問了多少次“怎麽了”。在她自己的心情平靜下來以前，她總是悶不吭聲地一句話也不說。因此吉敷經常想：是不是因為是獨生女，被寵慣了，所以個性變成這樣呢？

吉敷默默地站在秋千旁，但是通子卻突然從秋千上跳下來，跑到公園一角的另一個遊戲區，那裏並排著幾個凸出地面的半圓形輪胎。通子在那些輪胎上跳躍著，並且雀躍地問吉敷：“你會這樣嗎？”讓吉敷哭笑不得。她的不愉快不知何時已經消失了。

吉敷無法理解通子的神經，老是被她作弄得不知如何是好，所以當然也不能了解她求去的原因。是因為自己不夠了解她，讓她想離開自己？還是自己賺的錢太少，只能讓她住在狹小的公寓裏，讓她不高興？抑或是做為丈夫的自己每天都因為工作，而太晚回家了？吉敷能想到的原因還不算少，但是卻不會認為通子是因為不愛他了，才要離開他。心情已經好轉的通子，勾著吉敷的右手臂，一起從公園裏走出來，在回家的路上時，她說：“你一定不知道我有多喜歡你。”還說：“全世界沒有一個老婆比我更愛自己的丈夫了。”就是因為這樣，所以通子說要離婚時，才會讓吉敷覺得青天霹靂。