第一部 陷落 第六章 女牢之夜

C區關著六十名女犯，四人住一間囚室。特蕾西被押著穿過長長的、泛著臭味的走道時，犯人們紛紛從鐵窗裏邊凝望著她，臉上的表情有的冷漠，有的貪饞，有的憤怒。特蕾西像是來到了一個陌生的國度，在水下潛行，又像是處於一個緩慢展開的夢魘之中。她的軀體行動艱難，發自肺腑深處的哀號撕痛了她的喉嚨。監獄長的召見曾給她帶來最後一線希望，現在希望全都破滅了，只剩下眼前這座煉獄，她將被囚禁在這裏十五年，想到這可怖的前景，她的心都碎了。

女看守打開一扇門，“進去！”

特蕾西眨眨眼，朝裏邊打量了一下，囚室裏有三個女人，都默默地望著她。

“走呀。”女看守命令道。

特蕾西猶豫了片刻，然後跨進了囚室，她聽見門在她身後砰地一聲關上了。

這就是她的家。

狹窄的囚室裏勉強擠下了四張床鋪；一張小桌，桌子上方掛著一面破鏡子；四個小櫃，屋角有一個蹲式便坑。

同室的女犯都盯著她，其中那個波多黎各女人首先打破沉默：“這麽說，咱們有了新夥伴了。”她的嗓音低沉，有些沙啞，如果沒有那道從腦門到喉頭的青灰色刀疤，她本該是個漂亮的女人。乍一看，她似乎還不到四十歲，如果你仔細審視她的眼睛，就會得出不同的結論。

一個矮胖的墨西哥中年婦女說：“你好，他們為什麽把你給抓進來了，親愛的？”

特蕾西打不起精神來回答她。

第三名室友是個黑女人，將近六英尺高，生著一雙警覺的小眼和一張冷酷無情的面孔。她剃著光頭，腦袋在微弱的燈光下泛著青光。“你的鋪在那邊。”

特蕾西走到床鋪前。床墊很臟，布滿汙痕，天知道有多少人在上邊睡過。她沒有勇氣去碰那床鋪，不由自主地說：“我——我沒法睡這種床。”

肥胖的墨西哥女人咧嘴一笑。“你可以不睡在那兒，寶貝。到我床上來睡吧。”

特蕾西忽然意識到這囚室裏有一種暗湧的氣氛，她像是遭人猛擊了一拳。三個女犯直勾勾地盯著她，使她覺得像是被人剝光了衣服。鮮肉來了。她忽然驚恐起來。我誤解了。特蕾西想。啊，上帝，別讓這誤解變為現實。

她終於問道：“我想換一塊幹凈床墊，應該去找誰？”

“找上帝。”黑女人嘲弄地說。“不過他老先生最近不常上這兒來。”

特蕾西轉身再次察看那床鋪，幾只大黑蟑螂竟沙沙地從床墊上爬過。我不能待在這兒，特蕾西想。我會發瘋的。

好像猜透了她的心思，那黑女人說：“隨大流吧，小妞兒。”

特蕾西聽見監獄長的聲音：我只能勸你規規矩矩地服刑……

黑女人又說：“我叫歐內斯廷·利特柴普。”她朝臉上有刀疤的女人一點頭：“她叫洛拉，是波多黎各人。胖子叫波莉塔，墨西哥人。你叫什麽？”

“我——我叫特蕾西·惠特尼。”她差點說成：“從前我叫特蕾西·惠特尼。”她恐懼地感到，那個真實的特蕾西正在逐漸消逝。她忽然一陣惡心，便緊抓住床沿讓自己站穩。

“你從哪兒來，寶貝？”胖女人問。

“對不起，我——我現在不想講話。”特蕾西忽然覺得雙腳乏力，支持不住，她頹然跌坐在肮臟的床鋪邊沿，撩起裙子擦臉上的冷汗：我的寶寶。她想。本該告訴獄長我懷孕了，他會讓我住到幹凈的囚室裏，他們甚至會讓我單獨住一間。

她聽見走廊傳來腳步聲。一名女看守從囚室前經過。特蕾西跑到囚室門前。“對不起，”她說，“我得見監獄長，我……”

女看守走過去了。

特蕾西用拳頭堵住嘴，拼命克制自己不要尖聲叫嚷。

“你得病了嗎，寶貝？”波多黎各女人問。

特蕾西只能搖頭，說不出話來。她走回床鋪跟前，瞧了一會，慢慢躺到床上，實在是無可奈何，她只得委曲求全。她閉上了眼睛。

十歲生日是她一生中最興奮的一天。我們要到安托尼餐廳去吃晚飯，她父親宣布。

安托尼餐廳！這名字具有魔幻的力量，讓人聯想到一個珠光寶氣的美麗世界。特蕾西知道爸爸沒有多少錢。明年我們就能出去度一次假了，這幾乎成了家裏的一句口頭禪。現在他們真要去安托尼餐館了！特蕾西的母親給她穿上了一件嶄新的綠衫。

嗬，看看，父親炫耀地說，我和新奧爾良最漂亮的兩個女人在一起，大家都該妒忌我啦。

安托尼餐館跟特蕾西想象的一樣好，甚至好得多。這是一處仙境，裝飾得高貴典雅。餐巾是白色的，盤碟上閃爍著金銀兩色的縮寫字母。這裏是宮殿，特蕾西想。國王和王後一定會到這兒來進餐。她激動得吃不下飯，一雙眼睛忙碌地觀賞著周圍衣著華麗的男女食客們。等我長大，特蕾西暗下決心，我每晚要來安托尼吃飯，帶上我的爸媽。