四·空中城

馬戲團

後來許多年裏，桑姑娘常對別人說：“這孩子，我拖著這孩子走了五十裏雪地。”他們被龍卷風吹到東郊，然後她拖著凍昏的田鳶到西郊去找田雨，在路上看見死人，就扒下死人的衣服裹在田鳶身上。她那強壯的身體頂住了嚴寒，但她迷迷糊糊聽見雪說話，每踩一腳，雪就說一聲：“躺下。”她也真的想躺下，地上的雪像是厚厚的一層鴨絨，現在躺下一定是很舒服的，但她僅存的一點理智知道躺下就再也起不來了。她沒有找到田雨，也沒有找到自己的家人，所有的農房都被夷為平地了。只有一支馬戲團從廢墟中走了出來，他們周遊世界五百圈，恰好在龍卷風平息時來到這裏。

馬戲團的人用雪搓田鳶，搓了半天他身上還是硬的。桑姑娘以為他都死掉了，但一個穿虎皮的老人指著田鳶的小雞雞說：“還翹著呢！”憋了尿說明還活著。田鳶醒來時不知身在何處，一個黑丫頭在給他喂湯，他想：“這是從哪兒買來的女奴，這麽黑。”當他看見低矮肮臟的帳篷和關在竹籠裏的一條蟒蛇時，才想起這不是家，家已經沒了。桑姑娘端著一個盆子來讓他撒尿，尿著尿著，他的小雞雞軟了下去，這時他想起母親已經不在人世，淚水滾滾而下，又哭昏了過去。醒來時他又想起了田雨，桑姑娘跪下來，舉起雙手，向神祈禱親人們都活著。但是田鳶已經不相信那個神——大家共有的一個神。最明顯的證據是，一個人知道自己在，也知道在自己面前的人在，但當他看不見別人時，就不知道別人是否還在，如果大家的神都是同一個，他現在怎麽會不知道田雨還在不在！於是他對田雨的神說：告訴我，他在哪兒？別人的神聽不見他的話，此時他又多麽希望人們的神是同一個！

他們跟著馬戲團走，經過一條剛剛破冰的河。田鳶不知道這是什麽河，這是什麽地方，天空為什麽這麽紅，它分明是另一條大河懸在頭頂，正卷著萬丈彩雲奔流不懈。他發著高燒，在昏沉中撲進黎明。在他的暈眩視野中，馬戲團向一片火海闖去。他看見那蜷成一團的蟒蛇和抖著大尾巴的孔雀、那邊走邊掉毛的瘦馬、桑姑娘那雜草般的頭發、黑丫頭那細長的不真實的剪影，還有人們身上的獸毛……它們在燃燒。那暗紅色的峰巒沒入天際，那冰塊的撞擊使大地顫動，那渺渺茫茫的河灘令人目眩，從群山中湧出一汪金泉，沸騰著，溶化在朝霞中，給他打著寒戰的脊梁骨注入了一股無限幸福的暖流。時而有成群的野鴨從河岸上驚飛，打破洪荒的寂寞，草叢中露出燒焦的車輪和白森森的骷髏。一覺醒來，天空又變成了藍色，雲朵像山巒、像遊絲，有的像一條長河跨越整個天空，它們擠壓著、追趕著、撕扯著、匯聚著，幾乎在呐喊著，從遠山到頭頂，雲朵越來越大直到鋪天蓋地，雲的巨影掠過河岸和大地。

虎皮人說這就是通往大海的那條河，就是世界上最大的河。而神知道，這一段黃河正是許黻把守過的，馬戲團走的路正是許黻離開戰場的路，他們正在經過許黻養傷的村莊，而且，此時此刻，他們的表演正在打擾許黻的睡夢。如果許黻知道外面吵吵嚷嚷的人群中有他的兒子，就不會咒罵這些人驚醒了他與妻兒的夢中聚會了。到了渡口，有穿黑甲衣的士兵檢查通行證，但流浪藝人暫時遊離於這種秩序之外。虎皮人想知道這次環遊用了多長時間，就拉住一個路人問年份，路人說：“今上二十六年。”

田鳶在旁邊聽著，沒反應過來，“不是四十四年嗎，怎麽倒退了？”那個拿鋤頭的農夫輕蔑地告訴他：

“這是你們齊國的年號，我說的是我們秦國。”

他這才知道自己進入了另一個國家，馬戲團也進入了周遊世界的第五百零一圈。在春寒料峭中，馬戲團竟然往更冷的北邊走，他們周遊世界的方向不能輕易改變。有時他們在夏天來到這裏，北上恰好是避暑，如果是在冬天，那就只能怪自己運氣不好。這條路線是虎皮人的爺爺的爺爺的爺爺的爺爺定下來的，他或許是第一個知道大地是個球而不是浮在宇宙中的板子的人，他找到這條道不容易，連自己也不敢輕易探索新路，子子孫孫就更不敢了。事實上，他們不是為了賣藝而周遊世界，只是為了無休止地紀念自己的祖宗。

只要有一個人看馬戲，他們就鋪開攤子。黑丫頭把一枚桃核埋在積雪之下，吹起了笛子，那塊雪就好像變成了土壤，一棵桃樹就從中發芽生長了，開出了粉紅色的花，給這個地方帶來了春天。人們正在喝彩，笛聲又停止了，桃樹縮回了雪裏，好像時間在局部倒流一樣。在蟒蛇表演之前，虎皮人站出來說，這頭蟒蛇很好養活，一年只吃一頭鹿，余下時間慢慢吐鹿骨頭，蟒蛇朝觀眾痛苦地打起了飽嗝，吐出一根像絲瓜那麽大、泡得發軟的骨頭。黑丫頭用木棒敲它的肚子，慢慢敲出個大包，虎皮人說，那是蟒蛇的膽，每個月上旬靠近頭，下旬靠近尾巴，只要月亮還在天上，它就不得安寧。突然，孔雀懷著隔世的仇恨撲過來，撕開蟒蛇的肚皮，把膽叼出來，那是一團黏乎乎的綠球。收場後蟒蛇又恢復了原狀，這支馬戲團賴以生存的玩意兒是幻術。