第七章 傾巢而出的傑克(第8/21頁)

“好吧。”伯蒂很擔心自己惹她不開心了,可又不知該說點什麽來緩和氣氛。

他看著斯卡莉特沿著彎彎曲曲的小路向教堂走去。耳邊響起一個熟悉的女聲,奚落道:“好個傲慢的丫頭。”可四周一個人影也沒有。

伯蒂走回埃及路,心裏很別扭。莉莉貝特小姐和維奧萊特小姐同意他在她們的墓穴裏放一個裝滿舊版平裝書的紙箱子,他想去找點書來讀。

斯卡莉特幫弗洛斯特先生拓印墓碑,一直忙到中午才停下來吃午飯。弗洛斯特先生想為她買點烤魚和薯條以表謝意。他們走到山腳下的快餐店,買完後一邊走上山,一邊享用紙袋裏熱氣騰騰的烤魚和薯條,烤魚浸過醋,撒著亮晶晶的細鹽。

斯卡莉特問:“如果想調查一起謀殺案,該去哪裏找線索?網上我已經查過了。”

“嗯,這得看情況,那是怎樣一起謀殺案?”

“我想是當地的吧,十三四年前,這附近有一戶人家被殺了。”

“天哪!真的嗎?”

“沒錯。你還好嗎?”

“不太好,說真的,挺不是滋味的。我是說,發生在本地的真實兇殺案,任誰聽了都會不舒服——你想,那樣的事,就發生在自己身邊。我沒想到你這個年紀的女孩會對這種事感興趣。”

“不是我感興趣,是我的一個朋友。”

弗洛斯特先生吃掉最後一塊烤鱈魚:“去圖書館吧,如果網上沒有,那就去查閱一下報紙。對了,是誰讓你查這件事的?”

“哦。”斯卡莉特盡量不撒謊,“是我認識的一個男孩,這事是他提起的。”

“絕對應該去圖書館。”弗洛斯特先生說,“謀殺啊,我一聽就瑟瑟發抖。”

“我也是,心裏直發毛。”斯卡莉特又滿懷希望地問,“今天下午,你能順道送我去圖書館嗎?”

弗洛斯特先生將一根長長的薯條從中咬斷,一邊咀嚼,一邊失望地看著剩下的薯條。“涼得真快啊,薯條這玩意。上一刻還熱乎得燙嘴,下一刻就讓你琢磨:啊,怎麽涼得這麽快。”

“抱歉。”斯卡莉特說,“我不該總麻煩你送我去這兒去那兒的——”

“沒有的事。”弗洛斯特先生說,“我只是在想下午該怎麽安排才好,還有你媽媽喜不喜歡巧克力。你說是來瓶紅酒好呢,還是來些巧克力好呢?我不太確定,要不索性都拿來?”

“我能自己從圖書館回家。”斯卡莉特說,“我媽媽喜歡巧克力,我也喜歡。”

“那就巧克力了。”弗洛斯特先生松了口氣。山兩側各有一排帶露台的高大房子,他們走到其中一棟房子前,弗洛斯特先生的綠色小型車停在外頭。“上車吧,我送你去圖書館。”

圖書館是一座四四方方的建築,由磚石砌成,其歷史可追溯到上世紀初。斯卡莉特四處看了看,走向咨詢台。

咨詢台的女人問:“有什麽事?”

斯卡莉特說:“我想查閱一些舊報紙。”

“是學校的作業嗎?”

“是當地歷史協會讓我來的。”斯卡莉特點點頭,為自己沒撒謊而暗喜。

“我們已經把當地報紙做成了微縮膠片。”女人說。她很高大,耳朵上戴著銀色耳環。

斯卡莉特感到自己的心怦怦直跳。她知道自己看上去就心裏有鬼,惹人生疑。可女人直接把她帶進一間屋子,屋裏有許多形如電腦顯示屏的盒子。女人給她演示了這些盒子的使用方法,教她如何每次將一頁報紙投影到顯示屏上。“有朝一日,我們會將這些全部數字化。”女人說,“好了,你想找什麽時期的報紙?”

“十三四年前。”斯卡莉特說,“我不曉得更具體的時間,但我查了後就能知道。”

女人遞給她一個小盒子,裏頭有五年報紙的微縮膠片。“盡管查吧。”

斯卡莉特本以為一起滅門案一定會登上頭版,可當她終於找到相關報道時,卻發現這起謀殺案的新聞居然在第五版這一不太起眼的版面。事件發生在十三年前的十月。報道平鋪直敘,輕描淡寫,僅僅刊登了如下信息:

羅納德·多裏安,36歲,建築師;

其妻卡洛塔,34歲,出版從業者;兩人之女米斯蒂,7歲——三人被發現死於鄧斯坦路33號,疑似謀殺。警方發言人稱就目前的調查進度,發表評論為時尚早,但他們已發現重大線索且正在追蹤。

報道沒有提那一家人是怎麽死的,也沒提到有個小孩失蹤了。隨後幾周沒有跟進的消息,警方也未發表任何評論,反正斯卡莉特沒有看到。

但她敢肯定,準是這起案件:鄧斯坦路33號。她知道這棟房子,她去過。

她把微縮膠片盒還給咨詢台,向圖書管理員道謝,隨後在四月的陽光下往家走去。

她母親正在廚房裏燒菜——想必不太成功,從那來自燉鍋鍋底,近乎飄遍整個屋子的煳味就可見一斑。斯卡莉特撤入自己的臥室,打開窗戶透氣,讓煳味散出去,接著坐在床上打了個電話。