第七章 傾巢而出的傑克（第6/21頁）

“復仇如同冷菜，越涼口味越佳。正所謂君子報仇，十年不晚。”尼赫邁亞·特羅特說，“別因一時激動而貿然復仇，要等待，等待時機成熟。格羅布街上有個趕馬車的人，名叫奧利望——我得提一嘴，他是個愛爾蘭人。此人恬不知恥，居然好意思剽竊我的第一卷詩集《佳篇薈萃——致文人雅士》。盡管如此，他的那些打油詩依舊品質低劣，毫無價值可言，連寫詩的紙也只能用來充當——不，我不能說出來，你就當我說了一句粗俗至極的話。”

“那你向他復仇了嗎？”伯蒂好奇地問。

“當然，不僅是他，我還報復了和他同類的整個傷風敗俗的群體!我復仇了，歐文斯先生，那是一場驚天地、泣鬼神的復仇。我寫了一封信，公之於大庭廣眾。我把信釘在許多家倫敦酒館的門前，那群沒文化的人常去的地方。我向他們宣告，由於天才詩人天性脆弱，我將不會再為他們寫詩。從今往後，我只為自己與自己的子孫後代寫詩，有生之年，我不會再為他們這幫人發表任何詩作!我立下遺囑，死後要與未發表的詩作一同下葬。有朝一日，等哪位後人領略到我的才華，發現我有上千首詩沒有傳世時，我的墳墓才會被挖開，我的詩作才會從我冰涼的手中被抽走，最終得以出版，得到蕓蕓眾生的嘉許。唉，走在自己的時代前面是多麽可悲啊!”

“那你死後，他們有來挖你的墳，出版你的詩嗎？”

“還沒有，但來日方長，子子孫孫無窮盡也。”

“所以……這就是你的復仇？”

“沒錯。多麽強大有力!多麽奸詐狡猾!”

“的……確。”伯蒂啞口無言。

“冷——菜——上——佳!”尼赫邁亞·特羅特自豪地說。

伯蒂離開墳場西北邊，穿過埃及路，來到更加清爽，沒有植物擋道的小路上。

暮色漸漸降臨，伯蒂慢慢地走向老教堂——這並不是因為他抱有賽拉斯遠行歸來的期望，而是因為他習慣了黃昏時去教堂，作息規律讓他感覺很好。還有就是，他肚子餓了。

伯蒂敏捷地穿過地下室的門，進入地下室。他移開一個紙板箱，箱子裏裝滿了卷了邊、受了潮的教堂文件。隨後他拿出一盒橙汁、一個蘋果、一盒面包棍和一大塊奶酪。他邊吃邊想，他該怎麽去找斯卡莉特呢？他能找到她嗎？既然她是在夢裏到來的，也許他可以試一試夢遊術……

他走出教堂，走向他常坐的那條灰色木質長凳。在看到長凳上的東西後，他猶豫了。

一個女孩坐在他的長凳上，正在看一本雜志。

伯蒂讓自己隱身得更加徹底，成為墳場的一部分，比一片陰影、一根樹枝還要不起眼。

可女孩擡起頭，直直地看向他，說：“伯蒂，是你嗎？”

伯蒂沉默了一會兒，問：“你為什麽看得見我？”

“一開始看不見，還以為你是個影子或別的什麽，可你的模樣和我夢裏一模一樣，然後你就變得越來越清晰了。”

伯蒂走到長凳邊，問：“這雜志你看得清？你不覺得太暗了嗎？”

斯卡莉特合上雜志，說：“是挺古怪的，的確很暗，但我完全看得清。”

“你……”伯蒂一時不知自己想問她什麽，“你一個人在這兒？”

斯卡莉特點點頭：“我放學後來這兒幫弗洛斯特先生拓印墓碑，完事後我跟他說想坐在這兒想想心事。我答應之後跟他去喝杯茶，然後他會送我回家。他壓根沒問我為什麽要待在這裏，只說他也喜歡坐在墳場裏，還說他覺得墳場是世界上最安寧的地方。”

過了一會兒，斯卡莉特問：“我能抱抱你嗎？”

“你想抱我？”

“對。”

“這樣啊。”他想了想，“你想抱就抱吧。”

“我的手不會穿過你的身體吧？你真的在那兒嗎？”

“不會的。”

斯卡莉特抱住伯蒂，抱得很緊很緊，讓伯蒂喘不上氣來。

“疼。”

斯卡莉特松開手：“抱歉。”

“沒事，這挺好的，我只是沒想到你會抱得那麽緊。”

“我只想確認你是不是真的。好幾年來，我一直以為你只是我的幻想，還差點把你給忘了。但你不是我的幻想，你回來了，你既在我的腦海中，又在這個世界上。”

伯蒂笑了笑，說：“你以前經常穿一件外套，橙色的，每當我見到那種橙色，就會想起你。那件外套你應該不穿了吧？”

“不穿了，好久不穿了，那衣服對現在的我來說太小了。”

“的確。”

“我得回家了。不過，我想我周末能過來。”看到伯蒂的表情後，斯卡莉特又說，“今天是星期三。”

“好啊。”

她轉身要走，又問：“下次我怎麽找到你？”

伯蒂說：“別擔心，你自己過來就行，我會來找你。”