二（第8/10頁）

至於賈斯蒂絲所說的，他們那裏男女力氣一樣大，拉瑞德倒是並不驚訝。在一個人人都能在水上行走，都能制造疼痛，都能不張嘴就聊天的地方，還有什麽怪事兒是不可能的呢？拉瑞德感興趣的是另一件事。“你們從哪兒來？”

這個問題把詹森逗笑了。“她不會告訴你的。”他說。

“為什麽不告訴我？”

“因為她的家鄉已經不在了。”

“你們不是同一個家鄉的嗎？”

詹森的笑容不見了，“她從哪兒來，我就從哪兒來。我的家鄉也沒了。”

“實在搞不明白你們的煩惱，或者說，你們的秘密。你們到底從哪兒來？”拉瑞德想起了那顆墜落的星星。

詹森當然知道他在想什麽，“你覺得我們從哪兒來，我們就從哪兒來。”

他們經歷了星際旅行。“那你們為什麽到這兒來？宇宙那麽大，為什麽偏偏選了平港村？”

詹森聳聳肩，“這要問賈斯蒂絲。”

“不用問，我只要在心裏想想，賈斯蒂絲就收到了。現在連我半夜夢醒的時候都不是一個人，連我做了什麽夢，某人都一清二楚。”

我們來，是為了找你。賈斯蒂絲默默說。

“找的是鐵匠的兒子，還是那個采蘑菇高手？你們能從我這兒得到什麽？”

“跟你能從我們身上得到的一樣。”詹森答。

“那是什麽？”

我們的故事，賈斯蒂絲答道。我們來自何處，做過什麽，又為何離開；以及，痛苦為什麽再度降臨你們的星球。

“你們和痛苦降臨有關？”

是的，正如你的直覺一直告訴你的。

“我又能幫上什麽忙？”

你的詞匯，你的語言。寫下來，簡單明了，平實可信。

“我不是文書。”

那正是你的長處。

“我寫了，誰會去讀？”

你將記錄真相。了解真相的人一看就知道。他們會讀，會信。

“他們信了，然後呢？”

“然後，將阻止再次發生著火的木筏那樣的悲劇。”這次回答的是詹森。

拉瑞德想起了那個燒得皮開肉綻的人，他將自己作為祭品，獻給某個幻想出來的神明。到現在為止，拉瑞德還是無法肯定詹森和賈斯蒂絲是好人還是壞人：賈斯蒂絲也就算了，反正他不怎麽喜歡她；而正因為喜歡詹森，這個問題更加令他苦惱。但退一步說，他們總比以無上之神的名義施加折磨的人要強。然而，他還是不明白自己需要做什麽。“我自己寫過的文字最長不超過一頁，別人讀過我寫的就更少了，比我的名字都長不了多少。整個宇宙的人多得數都數不過來，你們還沒說，為什麽偏偏選上我？”

因為我們的故事必須簡單通俗，連最單純的人都能讀懂。故事只能在平港村寫。

“像平港村這樣的地方也多得數不過來。”

可我只認識平港村。我早就認識你、了解你。當所有我認識的人都不在了，我想回家，還有別的地方去嗎？

“你怎麽會認識這個地方？你什麽時候來過？”

“夠了，”詹森說，“你已經逼她說得太多了。”

“我不知道，我不知道能不能寫，也不知道該不該寫。”

詹森沒有替他做決定。“這由你決定。”

“你們的故事，能讓我明白這一切是怎麽回事嗎？能讓我明白為什麽柯蘭妮死得那麽慘嗎？”

可以。它能告訴你的，比你的問題還要多得多。賈斯蒂絲說。

拉瑞德的工作始於夢境。每天晚上，他都會醒來四次，五次，六次；每次醒來，他依舊看到用劈開的原木壘成的墻壁，用泥土夯實的地面，兼作梯子的樓梯，依舊向上通往小小的客房。壁爐裏的火苗僅剩星星點點，一只貓蜷在爐前。羊皮掛在框架上晾幹，就快可以制成羊皮紙了。織布機仍在角落裏；村裏的織布機當然會放在這裏。從拉瑞德還是個嬰兒起，這一切就一直在他眼前，可自從做過那些夢之後，這一切就令他驚訝起來。一開始，他感覺這些東西奇怪，跟著，越看越覺得違和；因為，相比賈斯蒂絲在夢中向他展示的那個星球，父親的小旅店顯得那麽臟，那麽令人厭惡，那麽貧窮，那麽叫人丟臉。

這些都不是來自我的記憶，賈斯蒂絲告訴他。我在夢中展示的是詹森的過往。不先了解他曾經生活的星球，你怎麽寫他的故事呢？

於是，拉瑞德每天夜裏行走於首星（Capitol）幹凈的白色長廊，就連灰塵都不敢落在那兒。到處都是長廊，通往明亮的、擠滿人的大房間——拉瑞德這輩子都沒見過，也沒想到過會有這麽多人存在。然而在夢中，他知道，這些人只是那個星球上的一小部分。那些長廊從頭到尾長數英裏，由表及裏、從南極到北極遍布整個星球；只有為數不多的幾片海洋除外，那是僅有的生命還在靠自身循環往復的地方。他們到底還是做了一些努力，來銘記有生命的世界。各條長廊之間是小小的花園，精心栽培的植物被巧妙布置成森林的模樣，人們可以隨時在這裏采蘑菇；然而沒有生命，除了精心栽種和照料的植物。