十九（第6/7頁）

那個正和沃倫還有約翰一起繞著他們跑的男孩子停下來，微笑著，他的藍眼睛忽閃忽閃，“爸爸，我比你先說的‘歡迎到來’。”

“很好，”他爸爸答道，摸摸他的頭發，“在這個季節結束前，你還要這樣問候眾多的旅客。”

他們進屋用餐。以利亞用漠不關心的樣子掩飾著憂傷和憤怒，阿拉娜則沉默著，什麽也不掩飾。她坐在桌前，並不用餐。所有人都上床睡覺時，阿拉娜還沒脫衣服，以利亞睡在床上，她在房間另一頭的地板上躺下來，她幾乎一夜沒睡。太陽升起來了。

這時她才漸漸睡著。醒來的時候，人們正在外面忙著施工，喧鬧聲聽上去很溫暖。阿拉娜意識到，在過去的十年裏自己有多孤獨，自從她離開家，與有著奇怪藍眼、寡言少語的以利亞一起生活以來就是。她一直很孤獨，現在，身邊終於響起了其他人的聲音，但為時已晚。孤獨已滲透進她的血液，她知道，無論這些陌生人給予她怎樣的熱情，她都無法擺脫了。她屬於以利亞。以利亞不在床上，她起身，找遍了整座房子，依然不見他。大彼得也不在。小彼得和她的兩個兒子在廚房裏，正狼吞虎咽著早餐。

“你媽媽呢？”阿拉娜問。

“媽媽，她去世了。”小彼得一邊淡定地回答，一邊往嘴裏填更多的面包。

“知道爸爸去哪了嗎？”阿拉娜問她的兒子們。他們搖搖頭，塞進更多的芝士。她出門，看到大彼得正在旅店旁的馬廄裏料理茅草。

“看見我丈夫了嗎？”她問旅店主。

“沒有，他在上面嗎？你睡得好嗎？你們是旅店開張後的第一批客人，你知道。所以，住宿免費！”他的笑聲震耳欲聾，阿拉娜微笑著，外出尋找以利亞。

他不在旅店裏，也不在空地上。他身上沒帶任何東西。

大彼得不願派人去找他。“為什麽呢？好太太阿拉娜，你知道他有多愛沃辛農場。當我決定離開的時候，他差點殺了我，好在我的塊頭比他大一圈，即便如此，我也好不容易才保住命逃了出來。他對農場的感情太深了，你指望他能很快在這兒安頓下來嗎？隨他去吧，給他點時間，等他稍微平息了胸中的塊壘，他會回來的。”

說完，他接著料理可以安頓三十位客人馬匹的馬廄，出聲地估算著馬廄是不是太小。

小彼得主動請纓去尋找以利亞，但阿拉娜說不用了，他還太小。他咧嘴一笑，跑開了。

太陽升起，以利亞醒來，發現自己躺在樹下一片柔軟的地面上。東升的太陽稍稍給了他方向感，他已記不得昨晚的來路，只知道沃辛農場在東，太陽也在東。他搖搖晃晃地站起身，開步走。

森林裏沒有一絲空地，他在荊棘矮枝中撥開道路。他又想起了兒時逃跑的經歷，最後祖母找到了他。只不過這次，他是在逃往農場，而不是逃離。

當他跌跌撞撞地走出森林，站在那片曾是沃辛農場的土地上時，已經太陽高掛。和幾天前離開時相比，地上變幹了，只有少部分土地還覆蓋著黑色的爛泥。龜裂的土地開著巨大的口子，薄薄的一層灰塵鋪在幹硬的土地上。從空地的這一頭到最遠的那一頭，視線之內沒有一絲綠色。一只鳥掠過他面前。

以利亞沿著空地邊緣，走到了農場的西北角，接著右拐，到了東北角，然後再往右拐，到東南角，最後，抵達西南角。他在那塊會說話的石頭前停下了腳步。

大雨將它沖刷得幹幹凈凈，以利亞認出了大彼得豎立在旅店門前的那個詞：沃辛。其他的字他不認識，這個世界上也沒人能懂了，因為語言早已隨時代的變遷而演變。石頭上寫著：

詹森之子，沃辛之主，

打開此石，你將召喚星辰。

若無力教誨人類，

讓它沉睡於此。

以利亞坐在石頭上，四處張望。他記起，他一召喚，雲彩即至；他一下令，煙雨即來；他心存破壞，便狂風暴雨。但這不可能，如果真是那樣，以利亞便能召令天空；如果真是那樣，就是以利亞毀滅了沃辛農場。

身旁有三株斷掉的莖稈吸引了他的注意。他看著莖稈，心想，變綠。它們沒聽到。他大聲說，“變綠。”它們沒有聽到。跟著，他在腦海中想象它們變綠，想象它們生機勃勃的樣子，期望它們變綠，要求它們恢復生機。他注視著，忽然，綠色一點一點爬上了莖稈，它們直起了身，高高挺立。以利亞伸出手，摸著其中的一株。是真的。他稍用力，莖稈就輕輕彎腰。他的能力是真的，正如祖母所說，他具備天賦。它既能帶來生機，也能招致毀滅。

以利亞站起來，踏在他起死回生的三棵植物上，把它們碾進土裏。他不停地碾，直到它們粉身碎骨。他停下來，最後一次注視這座農場。