Chapter 10 布靈頓（第2/10頁）

晚飯的主菜是一道燉湯。因為牧羊人的妻子並不知道我會一起來，所以量很少。因為我本來就不用吃什麽東西，就只盛了一點點，以示接受他們的好意。湯碗在桌上傳了一圈，牧羊人的妻子把最後剩下的那點刮幹凈，她的丈夫擡起頭看著我。

他想幹什麽？這些人要祈禱嗎？還是說在接受食物後，需要做點什麽？我不知道，所以不得不開口問道：“我的名字是‘飲湖者’，我能為你做什麽嗎？請盡管開口吧。”

那名牧羊人感激地點點頭，然後轉向自己的妻子。她把手放在桌子上，閉上眼，然後祈禱道：“麥葉之光，烘烤之香，取肉於死亡，得生於善良。”

他們的三個孩子，最大的也不過五歲，看著他們的母親從自己的盤子裏舀了一勺湯遞給他們的父親。牧羊人莊重地咀嚼著湯裏的那一點幹肉，然後咽了下去，然後他從自己的盤子裏舀了一點遞給我。我也吃掉了那一勺。我不知道接下來該怎麽做，但這儀式似乎自有其邏輯，於是我從自己的盤子裏舀了一勺遞給了身邊的小孩，他睜大了眼睛，像是被嚇到了，但還是吃了。

那名牧羊人看著我，眼中含淚，說道：“這裏永遠歡迎你。”

然後我們埋頭吃飯，那點湯幾分鐘就被吃得一幹二凈。

他們把最大的那張床讓給了我，床上墊著幹草還鋪著床單。我知道這是他們自己的床，而他們兩口子就準備睡在地板上，與灰塵為伍。在穆勒的野外行軍訓練時，我就常睡在地上，那之後在舒瓦茲與大地相處時，更習慣了如此。我不需要一張舒適的床，盡管門縫下面會漏進冷風，但在舒瓦茲時，我早已習慣如此，那對夫婦見我堅持，便上床睡了。

到了早上，他們已把我視為家庭的一員。那些小孩子，也開始自由地在我面前閑談。

“格林。”牧羊人指指自己，然後看了眼他的妻子，“薇蘭。”從那之後，我們便可正常交談，盡管言辭貧瘠，但已足夠溝通所需。

他的狗在一個月前死了，那之後，他大概有一打的羊在放牧時走散了，而他卻無力去追回。一開始我和他一同放牧，他則從鄰人那裏抱來一只幼犬撫養訓練。後來，我便留在家裏照料他們的菜園子，因為他的妻子即將生下第四個孩子，而不得不臥床休息。

一開始我還有點疑惑，把那麽多活生生的石頭從大地中拽出來，多少算是奪去了他們的生命。在很長一段時間裏，我都沒有奪去過任何生命。所以不太清楚像這樣種菜再收割，是不是違背了不殺生的意旨。為此，我曾在晚上詢問大地，大地卻對此並不在意。數十億的植物在大地上生長而後死亡，它們的聲音匯聚在一處，顯得無比洪大。但對自然和生命而言，死亡是必須的。我第一次意識到，盡管舒瓦茲人領悟了大地的意志，但那種不殺生的做法對大地毫無貢獻。他們對自己的凈化超出了大地的要求，固守著這一風俗，沒能讓更多人加入自己的行列。甚至可以說，他們和那些把自己從時間中割裂出來的庫庫艾人一樣自私。

真正令巖石不滿的，是那些殘忍而毫無意義的殺戮，那些因謀殺而迸發出的慘呼。我能聽到所有那些慘叫，那些痛苦的呻吟。但我理解到，在舒瓦茲之外的世界中，死亡只是萬物生滅的一環。甚至若是出於生存需要，殺戮本身也是自然的一部分。過去，我必須吃下死亡的植物和動物，才能生存。而當我從峰頂躍下時，沙子仍接納了我。所以，不管那些舒瓦茲人怎麽說，我明白了春播秋收並不是謀殺。拋下心結後，我更努力地工作，以使格林和薇蘭能過得好一點。

其他的牧羊人偶爾會來拜訪，當他們終於習慣了我的存在，而不再靦腆時，我才知道自己在山嶺間的寒夜中苦熬，以及在地上最冷的地方睡覺的事已經為眾人所知。盡管他們會當面叫我“飲湖者”，但背地裏我也聽到有人稱我為“風之子”。在他們的傳說中，“風之子”隨風而來，施予死亡或治愈，而最終亦將投海而去。

但他們還不習慣與有權力或者有聲望的人打交道，所以不知道如何向我表達敬意，只能像對待其他人那樣對待我。這裏所有人都一樣貧窮，唯一能給予他人的，只有信任。我便獲得了信任。我學會了怎麽照料綿羊，怎麽用草葉剪羊毛而不至於割傷羊皮；我學會了怎麽照料馬駒，學會了怎麽分辨羊群是緊張還是生病；我也學會了如何與大地共處，這跟我從舒瓦茲和庫庫艾人那裏學到的有點不一樣，倒更像和一個懶惰的夥計一同對抗饑餓。盡管我從不會感到饑餓，但孩子們總是饑腸轆轆，所以我只能加倍地努力工作。