第10-12章(第5/6頁)

她對著法蘭妮恨恨地冷笑。

“只有……我們‘女人’。”

她抓住客廳的門把手,關門。法蘭妮眼睜睜地看著,依然目瞪口呆,她無法理解母親突然爆發的狂怒與惡毒。

彼得慢慢地,不情願地伸出手,頂住了那扇關到一半的門。

“彼得,我希望你交給我處理。”

“我知道你希望這樣。過去我一直順著你。但這一次不行,卡拉。”

“這不是你該管的事。”

“你錯了。”他不動聲色地回答。

“爸爸1

卡拉轉向她,發紅的顴骨在她紙一樣蒼白的臉上格外顯眼。“不許跟他說話1她尖叫著,“這回你要打交道的可不是他!我知道,再古怪的念頭,你也有本事哄得他相信你,你把天捅個窟窿,也會用甜言蜜語騙他支持你,不過,今天你要打交道的不是他,小姐1

“好啦,卡拉。”

“出去1

“我並沒進去呀。你看。”

“你敢取笑我!你給我從我的客廳滾出去1

話音未落,她已經開始推門。她低頭拱背,雙肩用力,那樣子活像一只好鬥的公牛。起初,他輕易就把門頂住了,接著不得不用些力氣,最後竟至脖子上青筋突起,雖然她只是個女人,一個比他輕70磅的女人。

法蘭妮想尖叫,好讓他們停下來,好讓父親離開這裏,好讓他們倆不必再面對卡拉眼前的這副樣子:冥冥中一直在迫近的喪失理性的怨毒刹那間淹沒了她,她雙唇緊閉,如同門上生銹的合葉。

“出去!從我的客廳裏滾出去!滾!滾!滾!你這個雜種,放開這該死的門,給我滾出去1

就在那一刻,他打了她。

那聲音不甚清脆,幾乎引不起注意。老爺鐘沒有因為這聲音而亂了陣腳,它一如繼往地滴答,滴答,滴答,踏著它從未改變過的步伐。家具也沒有因為這聲音而呻吟。但是卡拉的怒吼卻戛然而止,仿佛那吼聲遇上了鋒利的手術刀。她跪倒在地,失去了外力的門完全打開,輕輕地碰在扶手套繡著花紋的維多利亞高背椅上。

“不,哦不。”法蘭妮低低地說,像一只受傷的小鳥。

卡拉用一只手捂住臉頰,直直地盯著丈夫。

“我忍了10年,也許更久,我已經忍無可忍了,”彼得說。他的聲音有些發顫。“我一直告訴我自己,我不打你是因為我不贊成打女人。我一直沒有這麽做。可是當一個人不管是男人還是女人變成了一只狗並且開始咬人的時候,那麽別人就不能不躲開它了。我只是希望,卡拉,我能有勇氣盡早離開你。這樣對你我的傷害都會少些。”

“爸爸1

“噓,法蘭妮1他溫和地阻止道。她沉默了。

“你說她自私,”彼得一邊說一邊繼續低頭注視著妻子靜止的、無比震驚的面孔。“其實自私的人是你自己。自從弗雷死後,你就再也不去關心法蘭妮了,因為你斷定,付出的關愛越多,受到的傷害就越大,於是你覺得,還是只為自己活著更安全。這就是你的出發點,你所做的樁樁件件事情的出發點。這間房子。你關心家族的每一個死者,卻唯獨忽視了活著的人。當她走進這間房子來告訴你她的難處,尋求你的幫助的時候,我敢說,你腦子裏首先想到的是花園俱樂部的女士們會怎麽說,或者這會不會影響你參加埃米·勞德的婚禮。傷害可以是改變的理由,但世界上所有的傷害加在一起也無法改變事實。你從來就是自私的。”

他伸手去攙她。她站起來,夢遊一般。臉上還保留著剛才的表情;眼睛還是大睜著,寫滿了難以置信的神色。冷酷暫時還沒有回到這張臉上,但法蘭妮隱隱覺得,那不過是瞬間就會來臨的事情。

果然。

“一直遷就你是我的過錯,因為我想避免任何不愉快,因為我想保住婚姻這條船。你看,我也是自私的。後來法蘭妮上學了,我想,這下好了,卡拉可以隨心所欲了,而且她這樣做不會再傷害到任何人,除了她自己。雖然人們在傷害別人的時候自己並不知道,噢,他們大概以為並沒有傷害別人吧。可是我錯了。以前我也一直錯著,可是從來沒有這一次那麽嚴重。”他伸出雙手,輕輕地,卻是有力地,抓住了卡拉的雙肩。“聽著:我現在是以丈夫的身份跟你說話。如果法蘭妮需要一個安身之處,她可以在這裏安身跟從前沒有區別。如果她需要錢,她可以從我的錢包裏拿跟從前也沒有區別。如果她決定要這個孩子,那麽你看著吧,她也會有自己的嬰兒送禮會。你大概以為不會有人來,可實際上她有的是朋友,要好的朋友,他們一定會來的。我還要告訴你一件事。如果她想讓嬰兒受洗禮,洗禮就在這間房子裏舉行。就在這間該死的客廳。”