第52-54章（第2/16頁）

“是我，”狼叫道，走得更近了，它那獰笑著的口鼻充滿著尖銳的死亡的氣息，它的眼睛是血紅而傲慢的。“噢，跪下贊美我吧，我是將水帶到沙漠的人，贊美我，我就是那將水帶到沙漠的忠實的好仆人，我的名就是主的名……”

狼張開大嘴來吞食她了。

“……我的名，”她喃喃自語著，“贊美我，以所有得到保佑的人的名義贊美主，以普天下所有生靈的名義贊美他……”

她擡起頭來，昏昏沉沉地看了一下四周。她的《聖經》已經掉在了地上。東邊的窗口露出了曙光。

“噢，我的主啊１她顫抖地大聲哭起來。

“在我們口渴的時候是誰讓水從巖石中流出來的呢？”

是這樣嗎？親愛的上帝，是這樣嗎？這就是為什麽有鱗片擋住她的眼睛，使她對本應知道的事情視而不見麽？

苦澀的淚水開始從她眼中流下，她緩慢地、充滿痛苦地站了起來向窗邊走去。關節炎引起的痛苦像一枚鈍頭的縫衣針一下下刺著她的髖骨和膝蓋的關節。

她向窗外望去，知道自己現在必須做什麽了。

她回到壁櫥前，將那件白色棉睡袍從頭上脫了下來。她把它扔在地上。現在她是赤裸裸地站在那裏，露出的軀體上遍布皺紋，就像歲月之河的河床一般。

“要去做你的事，”她說，然後開始穿衣服。

1小時後，她已經緩慢地走在馬普萊頓希爾大街上了，她向西，朝著鎮外那個林木繁密、細如喉頸的峽谷走去。

斯圖正和尼克一起在電廠裏，這時格蘭闖了進來。他直截了當地說：“阿巴蓋爾媽媽不見了。”

尼克目光嚴厲地看著他。

“你說什麽？”斯圖問道，同時將格蘭從那組正往汽輪機上纏銅絲的工人們身邊拉開。

格蘭點著頭。他騎了5英裏的車才趕到這兒，這時候仍然上氣不接下氣。

“我去找她，想告訴她點昨晚那個會的事兒，要是她願意聽的話就給她放一下那盤磁帶。我想讓她知道湯姆是什麽人，因為我對這整件事覺得很不安……我想是半夜裏法蘭妮說的話對我起了作用。我想早點去她那兒，因為拉爾夫說今天還有兩大隊人要來，你知道她是樂意去迎接他們的。我大約8點半到的那兒。我敲門她沒答應，所以我就闖了進去。我想的是要是她在睡覺的話我就走……但我得確定她沒有……沒有死什麽的……她都這麽老了。”

尼克一直盯著格蘭的嘴唇不放。

“但是她根本就不在。我在她枕頭上發現了這個。”他遞給他一塊紙巾，那上面用粗大而斷續的筆劃寫著這麽幾行字：

“我必須離開一陣兒。我犯了罪但猜到了上帝的旨意。我的罪就是驕傲，他想讓我在他的工作中重新找回自己的位置。

若上帝同意的話很快我就會回到你們身邊來的。

阿比·弗裏曼特爾”

“我真是混蛋，”斯圖說，“現在我們怎麽辦？尼克，你看呢？”

尼克把紙條拿過來又看了一遍，然後把它遞還給了格蘭。他臉上已沒有了厲色，看起來只有傷感。

“我想咱們不得不把那個會挪到今晚上開了，”格蘭說。

尼克搖了搖頭。他拿出小本子，在上面寫了幾個字，把那張紙撕下來遞給了格蘭。斯圖也從他身後看了那幾個字。

“謀事在人，成事在天。阿巴蓋爾媽媽喜歡這句話，常常引用它。格蘭，你自己也說過她是常常被外力左右的。被上帝或是她自己的想法或是她的錯覺或者別的什麽來左右。那又怎麽辦呢？她走了。我們沒法改變這一點。”

“但要是出亂子……”斯圖說道。

“當然會有亂子的，”格蘭說道，“尼克，難道咱們不該至少開個委員會把這事兒討論一下嗎？”

尼克反問道：“有什麽用？明知沒有用的會還開它幹什麽呢？”

“嗯，咱們可以組織一個搜索隊，她不會走得太遠的。”

尼克在“謀事在人，成事在天”這句話上又劃了兩道圈，在下面寫道：“即使你找到她，又怎麽把她帶回來呢？用鐵鏈子嗎？”

“天哪，當然不是啦１斯圖叫道，“但尼克，咱們不能就這麽讓她四處亂跑啊！她簡直有點瘋了，總以為自己得罪了上帝。要是她也像《舊約》裏的某個家夥一樣，非要跑到該死的荒郊野地裏去可怎麽辦呢？”

尼克寫道：“我幾乎可以肯定，她正是這麽做的。”

“噢，我得去找她。”

格蘭伸手抓住了斯圖的胳膊。“等一會兒，東德克薩斯。咱們先來看看這事的影響吧。”

“去他的影響吧！讓一個老婦人沒日沒夜地四處亂走，直到她死在野地裏，我看不出這裏面沒影響１

“她並不是個普通的老婦人。她是阿巴蓋爾媽媽，在這塊地方她簡直就是教皇。如果教皇決定走去耶路撒冷，你要是個好天主教徒的話會不會跟他爭？”