生活的負擔（第2/6頁）

“我一直都不明白《樓若傳奇》的妙處。”她後來對弗雷迪開誠布公地說，“高中的世界文學課上，我讀過節選。似乎它應該讓人感覺更神聖，可是內容裏又好像什麽都沒說，只有些陳詞濫調。”

“也許這正是文化的統一性。”弗雷迪說，“智慧生物的文學作品在宇宙的任何地方都一樣。”

“你知道《樓若傳奇》是如何被發現的嗎？”

“知道。那是克洛維斯博士在首次探險中的最大發現之一。紙張一類的材料無法完好保存100萬年，所以他們發現的大多數文字都是刻在石質建築上的銘文和符號，內容很少。但是在一次發掘中，克洛維斯發現了一套反刻著文字的鉑片。”

“反刻？”

“嗯，可能是用來印刷的。很多鉑片都損壞了，但有不少文字可以恢復。後來克洛維斯博士嘗試翻譯了一些，結果這些文字是一部長篇敘事作品，按照一定模式被分割成各個部分，也可以被看作是一部作品被修訂了數次或存在多個版本。每個部分的備選版本以小字形式附在主要版本之後。”

“一部口述史詩被記錄下來。”

“克洛維斯博士也是這樣認為，他將其命名為《樓若傳奇》，等探險隊一回到地球便公布了翻譯片段。翻譯片段激發了公眾的想象，促進了樓若考古學的繁榮，也導致了在這些文字中尋找聖意的宗教和瘋子的崛起。”

塞弗財務部首席顧問莫裏斯先生對簡的面試一共用時30秒。她排練過的發言甚至都沒講到自己的資質。

“很高興你來參加面試，什麽時候可以開始工作？”

她甚至有自己的辦公室和秘書。等她一開始查閱桌子上堆起的文件，便明白塞弗財務部為何如此急需人手。

對於一座算是比較簡陋的野外營地而言，塞弗的稅務問題卻驚人的復雜。跟樓若星球其他的聚居地一樣，塞弗的經濟來源也是靠招待絡繹不絕的遊客與朝聖者。他們從已知世界的各個地方來到樓若遺址觀光或朝聖。雖然太空探索的歷史超過一個世紀，發現生命的行星也數不勝數，可樓若星球仍然是擁有非人類高等文明的唯一星球。樓若星人造好巨大的螺旋石塔時，金字塔還沒有建成，拉斯科巖畫還沒有繪制，甚至尼安德特人還沒出現在地球上。可是不知為何，他們和樓若星球的其他本地物種一起，在100多萬年前的一場災難中滅絕了。

當探險家從來自地球的第一艘躍遷飛船踏上樓若星時，迎接他們的是無聲的石頭遺址、樓若星人的骨骼殘骸和生活在海裏及地底的微生物群。樓若星人是一種精妙的生物，身高兩米，呈中心對稱，身體上有10根肢體以及矽酸鹽骨骼。

狂熱宗教徒和自封的導師緊抓住樓若遺址不放，把它當作他們信仰體系的基礎。克洛維斯首次探險成果和《樓若傳奇》的譯文發表之後，各種宗教的數量增加了數百倍。宗教組織在塞弗購買土地，為教會的寓所、餐館、銀行、娛樂場所、妓院和其他產業尋求投機的免稅資格。商業業主對於這種不公平的競爭高呼不滿，開始用自己的方式避稅，通常都是選擇與教會合作。塞弗稅務部多年來忙於彌補漏洞，不斷發布法規，試圖從教會和納稅人手下狡猾的異鄉稅務律師和會計的偷稅行為中挽救財政收入。任何幫助，塞弗稅務部都是需要的。

簡喜愛這份工作。

別人（比如弗雷迪）一聽到“稅務法”也許就會頭大，可是對於簡而言，稅法折射出一個人的欲望、夢想、追求和本能。稅率、信用、扣稅和罰款鼓勵一些行為，阻撓另一些行為——買房、結婚、入教、生孩子都受它的影響——這是最本質和最實際的政治策略。

等到弗雷迪下次來看簡時，他們決定去螺旋塔間徒步旅行。弗雷迪為簡購買了一套冷卻服，因為在沙漠的烈日下不穿冷卻服等於自殺。

遊客和朝聖者通常乘坐空調大巴或出租車前往螺旋塔，但是為了防止造成損壞，他們被禁止靠近。不過作為探險隊成員，弗雷迪具有進入禁區的許可，守衛們收了他的賄賂之後，也就允許簡跟他一起了。簡幻想守衛在納稅單上把收到的賄賂也列為工作收入，可隨後又暗暗覺得可笑。

在塞弗生活了一個月，簡逐漸習慣了地平線上螺旋塔的剪影。不過來到近處，通天塔給了她全新的感受。塔基是一個直徑200米的圓形，巨大的花崗巖石塊在上邊堆砌起來，相互之間通過榫連接在一起，瀟灑地以螺旋結構聳入天空，仿佛在抵抗著重力。

“它怎麽沒有倒塌？”簡說。目光由下至上掃過，她感到眩暈，刻在頂部石頭上的孔洞和溝槽仿佛把高塔變成了末端與雲朵相接的石質蕾絲。