武則天

我開始在美國教書的時候，常感到一類題材，不易處置，武則天也是其中之一。要是從傳統的道德立場攻擊她，則明知所謂“殺子屠兄弑君鴆母”半系牽強虛構。並且她在不同名義之下主持中國的政局半個世紀，其影響之所及與歷代帝王最有流風余韻的相比，並無遜色。所以事實決不會如此簡單，可以由我們以“好”“壞”概括之。而我所講授的，則又是中國史的綱要，也要與今人有關，因此更難。

武則天的父親武士彟隋末從唐高祖發難，曾官至工部尚書，荊州都督，所以她也算出身名門，並非“寒微”。只是她在十三四歲之間入宮為太宗才人。所謂才人半為侍女，半為皇帝宮中沒有實際名分的姬妾。太宗去世之後，她就被發付感業寺為尼，在這裏她邂逅了高宗李治。茲後她由高宗的昭儀進為宸妃，於公元655年立為皇後，據算應當已在三十歲左右。

她自與高宗見面之後即有控制他的力量，無可置疑。高宗有子八人，前四子出自後宮其他妃嬪，後四子則全系武後所生。以唐朝皇帝姬妾子孫之多，如太宗有子十二人，玄宗有子三十人，憲宗有子二十人，武則天必曾專寵於李治之後宮。

高宗於683年去世，武則天初立她的兒子李顯為皇帝，她自己仍臨朝稱制，不出兩月，她又廢李顯為廬陵王，而另立兒子李旦為帝，皇太後稱制如故。公元690年她更“革唐命”，改國號為“周”，自稱“聖神皇帝”。如此以女主稱帝約十五年。到705年的春天她生病才由李顯復辟，是為中宗。那年年底武則天才與世長辭，官方稱她享年八十一，有些人說她實際年齡為八十三。中宗復辟後五年據說為他的韋後所弑，但是韋氏想照樣以女主臨朝稱制的計劃則為李旦之部屬所推翻。李旦於公元709年復位，是為睿宗。只是如此一來，李顯與李旦，中宗與睿宗，俱是武則天的兒子，而且茲後唐朝其他十五個皇帝也全是她的孫輩和後裔。所以縱是武後的頭銜一改再改，她仍是唐朝的祖先和國母。以一個篡位而顛倒朝代的人物，又在太廟裏千秋享配，也令修撰國史的為難。他們既不敢褒也無法多貶，因此也更造成機會使好多人可以以傳聞混為史實了。

武則天還有二點引人注意的地方：一是她的恐怖政治。她在686年在各處設銅匭接受密告。又任來俊臣為禦史中丞（監察院副院長），他和旁的特務人員拷訊的工具，慘極人寰，等於逼人自誣而就死地，經來審問的“百不全一”。

此外武則天的私生活據傳說可以與俄國的女沙皇凱撒琳相埒。她在六十多歲時因寵愛薛懷義，所以教他入寺為僧，以出家人的名義入幸禁中。她到七十多歲的時候又以美少年張易之、張昌宗兄弟“傅粉施朱衣錦繡服”和她及女兒太平公主燕居作樂。司刑少卿桓彥範上疏彈劾他們，指出“陛下以簪履恩久，不忍先刑；昌宗以逆亂罪多，自招其咎”。自謂簪履恩即系鬢發與趾澤間的情愛。武則天置而不問也不追究進諫人。還有一位右補闕朱敬則的疏則更是唐突，引用外間傳聞對武後的批評更為猥褻，她則批答：“非卿直言，朕不知此”，賞上疏人彩百段。

有了這些不仁不正的行徑，武則天仍被德宗朝賢相陸贄稱譽。明朝以“非正規”態度評史的李贄和清朝以正規而又客觀態度評史的趙翼，都對武則天留有好評。

僅從短距離側視界觀察武則天，我們很難看出她對中國歷史的貢獻。她在有些地方，也像王莽，即系根據《周禮》及其他原因和個人愛好，將政府機構和各種事物更換其外觀及名稱。洛陽實際是她的首都，她一大權獨攬之後又將之從“東都”改稱“神都”。吏、戶、禮、兵、刑、工六部，則成天、地、春、夏、秋、冬六官。門下省為鑾台，中書省為鳳閣。旗幟金色，她所禦的紫宸殿則施以淺紫色的帳幔，八品以下官員過去服青者此時服碧。如果這時候有人驟到洛陽，很可能被這金碧輝煌的神都所炫耀，也可能因為鑾台鳳閣把一個大帝國的政府錯認為一個動物園。

可是任何人以為唐朝的太後變成了大周皇帝，僅在裝飾門面，在各種事物上加入比較鮮明的女性色彩和美術情調，則是絕對低估了武則天的“革命”。

中國史學者通常以為唐高宗李治軟弱無能，才引起這段“女患”。《舊唐書》雲“帝自顯慶以後，多苦風疾，百司表奏，皆委天後詳決”。現在看來，他所患的好像是高血壓，也妨礙其視力，有多年歷史。所以倚賴武則天判斷書牘，又讓她“垂簾聽政”，在皇帝寶座之後得悉召對臣下的談吐，已分別開始於650及660年間施行，除此之外現存史料不能證實他在長期做傀儡皇帝，況且他的好動好改變，與武後不相上下。武後執政期間改年號十六次，高宗就改了十四次。最後在位五年每年年號不同，為從所未有。他曾決定率兵禦駕親征高麗，因武後苦諫而罷。他又與武後相隨幸東都，遊曲阜，封泰山。到臨死的那一天還準備登則天樓門，只因氣喘不能上馬而止，但仍在殿前完成宣讀大赦儀式。他又建造蓬萊宮、合璧宮、九成宮和鏡殿，都具有打破傳統的作風。他之準備封皇太孫，既無前例，他就稱“自我作古”，也就是說讓我來創造這段歷史成例。李治又曾說“煬帝拒諫而亡，朕常以為戒”。通常歷史家以武後之殿試是中國考試制之一種裏程碑，其實公元659年高宗李治“親策試舉人凡九百人”。有了這麽多的事跡，可見得他縱聽任武則天，讓她專擅，不能就算庸碌。而且高宗在位三十四年，已經一再在臣下面前標榜他的皇後就是他的分身，他們兩人自稱“天皇天後”，時人謂之“二聖”。所以他生前已經替武則天留下了一個合法的地位。他一去世，遺詔所稱，太子即位，“軍國大事有不決者兼取天後進止”，已經有了皇帝一般敕旨的力量。所以有些高宗朝官，如大理丞（最高法院法官）狄仁傑以後就仕武則天好幾十年，並未被視作為變節。