第四章 鐵（第2/27頁）

早期鐵器時代場址發掘出土的最令人驚嘆的武器不是來自東方，而是來自歐洲，是早在公元前950年即已存在的哈爾施塔特（Hall-statt）文化出產的劍。這些劍最初依照的是青銅劍的樣式，很快劍身加長到誇張的地步，這證明鐵這種新材料價廉量大，可以盡情使用，不像過去使用青銅那樣需要精打細算。雖然在哈爾施塔特文化的墓葬中發現了鐵制的矛尖，還有用鐵捆邊鉚接的盾牌的碎片，但數量最多的是劍。哈爾施塔特人似乎是兇猛的劍手，靠銳利的劍身和劍尖打敗敵人。

哈爾施塔特文化因在捷克斯洛伐克發掘的第一個考古場址而得名，屬於凱爾特文化；凱爾特人是個神秘的民族，到公元前1000年，他們已經占領了西歐的大部分土地；公元前3世紀，他們又向東遷徙到了安納托利亞。凱爾特人在全盛時期是征服者，或至少是殖民者，他們使用的鐵制武器得到了把歐洲大平原隔開的山脈另一邊鄰居的競相采用，那些鄰居中特別值得一提的是希臘人。

希臘人和鐵

希臘人和凱爾特人一樣，起源無法確知，可能是在公元前第四個千年末期從小亞細亞南岸乘船來到塞浦路斯、克裏特島和愛琴海各島嶼的；大概同一時期，也是來自小亞細亞的石器時代的人開始在希臘大陸上定居。後來，到了公元前第三個千年中期，從北邊來的一個民族出現在馬其頓，他們可能是來自多瑙河岸邊，希臘最初的定居者已經進入了青銅時代，他們的文化卻仍停留在新石器時代；是他們帶來了最終所有希臘人都講的語言。

從北邊來的人和來自小亞細亞的人經過了漫長的時間才融為一體。直到公元前第二個千年末，住在島上的人和大陸上的人的差別還遠遠不止族裔的差別；克裏特島上的人尤其達到了大陸上的人無法企及的文明高度。克裏特島周邊的大海保護著它不受侵略者的襲擊，同時也給它帶來了豐富的貿易貨物，島上的克諾索斯發展起了奢華的文明。然後，公元前1450年前後，克裏特文化慘遭浩劫；考古學家一直在探尋它滅亡的原因，但眾說紛紜，莫衷一是。不過最近沿克裏特島海岸發現的米諾斯防禦工事說明，這個島嶼不像原來想象的那樣安然不受攻擊。它過去可能就遭到過突襲，也許在一次大舉入侵中，它宏偉的宮殿、巨大的倉庫或工廠都毀於一旦，入侵者可能是小亞細亞的“海民”強盜，也可能是對克裏特人雄霸地中海貿易心懷嫉妒的希臘大陸上的人。

與此同時，希臘大陸上興起了一種先進的青銅時代文化。在東海岸的沿岸地區，特別是在伯羅奔尼撒半島上，建起了一些小王國，其中最重要的邁錫尼王國成了這個文明的代表名稱。到公元前第一個千年結束時，邁錫尼王國也在小亞細亞海岸沿著通往黑海的海峽建立了城市，甚至遠至特洛伊。如果刻有最初希臘文字的B類線形文字石板能夠作為證據的話，可以知道這些城市財源充足，養著裝備精良的戰車軍隊；對皮洛斯宮殿的描寫提到皇家兵器庫中有200對戰車車輪。戰車是從哪裏來的，我們無從得知。可能是奪取了那些沿岸王國統治權的戰車武士帶來的，也可能是那些王國使用它們通過貿易獲得的巨額財富從買賣先進軍事技術的國際市場上買來的。無論如何，在公元前13世紀期間，戰車在希臘成了為人倚重的作戰手段，在希臘大陸和特洛伊之間的一場曠日持久的戰爭中被用作主力。至少荷馬在史詩《伊利亞特》中就描述過史詩中的英雄駕著戰馬拉的車馳向戰場。

然而，現在古史學家普遍認為，公元前8世紀的荷馬在創作描述發生在500年前的事件的偉大詩作時，似乎誤解了戰車在那個偉大的時代所起的作用。一位現代學者寫道：

戰車真正的優勢在於高速的密集沖鋒。邁錫尼人就是這樣使用戰車的，擁有龐大戰車部隊的近東和中東各王國也是一樣，無論是在青銅時代，還是在邁錫尼文明崩潰後。荷馬描繪的情形則大不相同。在他的史詩裏，武士們只把戰車用作交通工具，到了戰場後跳下車來徒步作戰，他們既沒有弓也沒有矛。而在公元前第二個千年上半葉發明了架在有輪輻的車輪上的輕便敏捷的戰車後，正是這兩種武器使得戰車成為如此難以抵擋的武器。

荷馬的誤解被歸因於他寫作的時間與特洛伊戰爭發生的時間相距太遠。現在普遍認為，特洛伊戰爭不只是神話傳說，而是確實發生過的事情，可能作戰的目的是要解決關於在愛琴海及周圍海域貿易權的爭端。但荷馬在重現英雄時代的努力中之所以遇到重重困難，年代久遠也許並非唯一原因，還有其間因希臘的動亂而出現的歷史斷層。那一段黑暗時期切斷了公元前13世紀和公元前8世紀之間的聯系，比歐洲中世紀的黑暗時代使卡洛林時期的人不知羅馬為何物更甚；似乎在公元前1150年後的300年間，希臘大陸上甚至連文字都消失了。造成這場劫難的是來自北方的新一批侵略者，後來的希臘人稱他們為多利安人。他們講希臘語，但在所有其他方面都是不折不扣的野蠻人。第一波入侵可能是來自海上，後來的侵略者似乎帶來了馬匹和鐵制武器，所以應該是自陸路而來，可能是被大草原邊緣地區其他馬背上的民族趕過來的。