第三章 奇言妙語（第2/22頁）

這期間還發生了“禰衡事件”。

喜歡向朝廷推薦人才的孔融，推薦了憤青禰衡，後者因受曹操怠慢，而在一次夜宴上當場嘲諷了曹操。後來，有人傳言禰衡的行為受到孔融的支持。曹操沒對禰衡下手，而是把他打發去了南方劉表處。

曹操的目標是孔融。

他不擔心孔融威脅自己的統治（當然很多人反對這個說法），他無法接受的僅僅是在首都有一個人，四海青年才俊皆以其為師；這個人的家裏，每天賓客盈門，議論他曹丞相的活動，連自己的兒子找個姑娘也跳出來點評兩句。

事兒麻煩了。

許昌是曹操的，也是孔融的，但歸根結底是曹操的。

建安十三年（公元208年）秋，有人網羅孔融的罪名，當然也可以被認為是在曹操的指使下幹的。於是，借此機會，曹操把孔融滿門處死。

處死了？

對，處死了。在被逮捕之前，孔融聽到了四條指責：

在北海為太守時，見皇室有難，招募兵丁，舉動可疑；曾誹謗朝廷；雖為孔子之後，但不遵守禮儀，打扮不修邊幅，嗜酒昏狂；曾口出狂言，說：“父之於子，當有何親？論其本意，實為情欲發耳。子之於母，亦復奚為？譬如寄物缶中，出則離矣。”

公然說，孩子的誕生，是父母情欲爆發的結果，所以當父母的沒有恩於孩子。

最後一條一經公布，孔融便死定了。

“父母於子無恩論”實在讓人難以相信這是孔子的後代孔融說的。

從某種程度上，這句話比後來嵇康的“非湯武而薄周孔”的言論更極端。這句話直接否定了“孝”的意義，而在中國的古代，王朝多標榜“以孝治天下”。

也有另一種可能，孔融說這話是因為對險詐的世道與人心不古的失望。

不管出於何種目的，孔融說了那句話，“大逆不道”的罪名便成立了。

這是曹操要的。孔融被關進監獄後，給許昌、洛陽和長安的知識界造成巨大震動，人心惶惶。

孔融的兩個孩子卻很平靜。

他們還不到十歲，父親被逮捕的那天，兩個孩子在庭院裏遊戲如故。面對公差，孔融自言自語：“希望這罪行到我這兒就打住，不要連累了孩子！”

大兒子站起身來，對父親說：“爹爹大人，您見到過從樹上掉下來的鳥窩裏還有完整的鳥蛋嗎？”

看著兩個孩子，孔融低下頭。

再擡頭時，孔融的眼裏充滿了淚水。果然，孔融入獄沒兩天，兩個孩子也被逮捕了。

孔融死前寫下一首《臨終詩》：“言多令事敗！器漏苦不密。河潰蟻孔端，山壞由猿穴！涓涓江漢流，天窗通冥室。讒邪害公正，浮雲翳白日。靡辭無忠誠，華繁竟不實！人有兩三心，安能合為一？三人成市虎，浸漬解膠漆。生存多所慮，長寢萬事畢！”

好一個“生存多所慮，長寢萬事畢”！

孔融作品的文學性雖一般，但畢竟學問和名氣很大，被認為是建安時代的一代宗師。

生不逢時，生不逢時！這是對孔融悲劇的最大感懷。“負其高氣，志在靖難，而才疏意廣，迄無成功”，這是歷史的評價。

若在清平的治世，孔融想必會幹得更好；但逢三國亂世，並無政治、軍事與謀略之長的他，在不與當權者合作的同時，又喜歡坐在一旁議論時政，自然不為曹操所容。

說到底，孔融之死是性格釀成的悲劇。

這危險的性格來自曹操，更來自孔融自己。

迷惘者禰衡

禰衡被魏武謫為鼓吏，正月半試鼓，衡揚枹為《漁陽摻撾》，淵淵有金石聲，四坐為之改容。孔融曰：“禰衡罪同胥靡，不能發明王之夢。”魏武慚而赦之。人性是復雜的，最能在曹操身上體現。

曹丞相是個矛盾體，他既有寬闊的胸懷、沉郁的情緒：“青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。”（《短歌行》）“老驥伏櫪，志在千裏；烈士暮年，壯心不已！”（《步出夏門行》）又有不容人之處，如對孔融、對楊修的下手。

曹操所殺的，都是恃才傲物又終不能為自己所用的人。這樣的人物往往都是輕蔑曹操的，包括被曹操借刀所殺的禰衡。

禰衡是平原（今山東臨邑）人，口才好，恃才傲物。

禰衡來到許昌，自負才學的他本以為能一下子把許昌人震住，但沒想到一圈轉悠下來，沒人買他的賬。

禰衡很郁悶，覺得這許昌遍地都是白癡。

因為冥冥中，他始終有一種感覺，認為自己來歷不凡，是天下奇才，所以眼前的現實讓他光火。

這個倒黴的許昌，難道真的沒有伯樂嗎？

這樣一琢磨，他便想到孔融。來許昌前，他就知道這座城市除了有個皇帝有個曹操外，還有個天下青年才俊皆以為師的孔融。