第三章 演講旅行（第2/8頁）

　　穿著粗呢上衣，打著領結的圓形劇場經理走到斜面講台前，臉上掛著過分謙遜的笑容，似乎觀眾的掌聲是為他而鼓的。他向觀眾描述著艾米莉的優雅風度與親切友善的舉止，介紹她從不擺那些名人慣常擺的臭架子。他的話非常具有雄辯力，他又稱贊了她的勇敢，以及她為追求婦女的平等權利所做出的貢獻。

　　自始至終，艾米莉靜靜地坐在那裏，臉上沒有任何表情，似乎別人正在談論的不是她。她既不得意，也不尷尬，一點也沒有表露出這些場面遠比飛越大洋的經歷可怕得多的樣子。

　　“格特魯德·斯坦因稱我們這一代為垮掉的一代。”劇院經理說。

　　我不知道應該如何打斷他，但是我不認為格特魯德·斯坦因曾在頭腦中出現過得梅因這個地方。

　　“但是，”他繼續說，“不會有人把我們的演講者也當作‘垮掉’的一分子，她比同時代的其他年輕女性更顯示出一種先驅精神與勇敢的技能……還需要我來提醒你們她是一個得梅因女孩嗎？今夜，她回到家鄉，與我們一同分享她的故事……女士們先生們，飛行女王，琳蒂小姐——就是艾米莉·埃爾哈特！”

　　那個“琳蒂小姐”的綽號讓她瑟縮了一下，無論她走到哪裏，這個綽號都無休無止地煩擾著她。當此夜最熱烈的掌聲伴隨著對她的介紹響起來時，她優雅地站起身來，輕盈地走到麥克風前。她對經理的盛情表示感謝，然後她舉起了一只手，溫柔地揮動著，直到掌聲停歇下來。

　　“是的，”她開口了，聲音低沉、優美，異常溫柔，“我在依阿華州第一次見到飛機，就在州商品交易會上，那是懷特兄弟於凱地豪克創下他們歷史飛行記錄的六年之後，那架著名的飛機就擺在那裏，在欄杆後面……我父親對我說那是架會飛的機器，但在我看來，那只是台樣子好笑的、由生銹的鐵絲與木頭組裝在一起的破機器，那時候我對旋轉木馬更感興趣。”

　　笑聲在大廳裏起伏著。

　　“在科尼林森先生熱情洋溢的介紹中，他提起了我們那些勇敢的先驅者們，”她莊重地說著，“我突然意識到我犯了一個多麽可怕的錯誤……”

　　她音調中的嚴肅使笑聲停了下來。

　　“……作為一個女人，”她說，聲音中有一種調皮的輕快，“而不是男人——”

　　笑聲幾乎從大廳裏所有女人的嘴裏爆發出來，她們的男人只是緊張地微笑著。

　　“在比空氣輕的飛行器被發明出來的時候，”她說，“女人們是在男人們飛行了幾年之後，才開始學習駕駛它們的。今天，女人們創造了各種各樣的記錄，而我作為一個幸運的女人，也創造了其中幾項……雖然最近一篇登刊在法國報紙上的文章提出了一個疑問，‘但是她會烘烤蛋糕嗎？’”

　　大廳裏傳來溫和的笑聲。

　　“在我看來，比創造記錄更重要的事情，就是這個國家中每天都有五百名會烘烤蛋糕的女人在飛行，既是為了工作，也是為了娛樂。你們當中有多少人曾駕駛過飛機，請舉起手。”

　　整個大廳裏，大約有二十多個男人舉起了手，而女人只有四個。

　　“請記住，我做那些飛行，完全是為了其中的樂趣……”

　　我敢打賭，她對那本書的提及，完全是普圖南的主意。

　　“……而對飛行史沒有增加什麽裨益。一個飛行的時代很快就要到來，那時候林德伯格上校，我，還有其他一些人曾經做過的一切都會顯得過時。那種安全的、有計劃的、有規則地飛越大洋的飛行會充滿我們的生活。”

　　這個令人激動的消息在人群中引發了一片片低語聲。

　　“可以讓燈光暗一些嗎？”她問，燈光很快暗淡下來。

　　然後，她拿起一條教鞭在屏幕上指點著，卻一直沒有把後背朝向觀眾（這是演講者的精明）。她引導眾人觀看她飛越大西洋的生動場面，還有其他創造記錄的飛行冒險。從頭到尾，她都用一種真摯的友善的語調講解著，絕少艱澀難懂的專門術語。她對這些話題傾注了如此多的熱情，那些聽眾們一點都不覺得厭倦。

　　當燈光重新亮起時，她用一句驚人的陳述改變了話題，“性別很久以來被一些無法勝任工作的女人用來作為一種借口，她讓她們自己和其他人相信，並不是她們的無能使她們止步不前，而是由於她們的性別。”

　　人群不知道該對這句話做出何種反應，我注意到有幾個人皺起了眉頭，看起來他們似乎被從精神上褻讀了。男人們局促不安地在椅子裏輾轉著，在大庭廣眾之下說出“性別”這個詞來，使緊挨著妻子坐著的丈夫手足無措，這個詞引起的反應是慌亂的，至少，在得梅因如此。