第五章

去年秋天，凱特在後院的紫荊樹下播下了一捧雜色的番紅花種子，最近幾周她一直密切關注著它們，然而至今未有一顆破土而出，真讓人納悶。周六一早從雜貨超市采購歸來時，她又去檢查了一下，卻愣是連株球莖都沒摸著。是鼴鼠惹的禍，還是田鼠，或是別的什麽討厭鬼？

她停下手在泥土裏的摸索，站起身來，把頭發甩至肩後，這時廚房的電話響了。邦妮已經醒了，她知道——之前她聽到沖澡的聲音了——然而電話鈴卻響個不停。等她來到房裏，留言機已經“嗨啊”一聲說了起來，接著是她父親的聲音：“接電話啊，凱特。我是你父親。”

然而她已經看見他落在台子上的午餐袋了。她不知道之前自己怎麽沒注意到。她在後門進來那裏站住了，惡狠狠地瞪著那個午餐袋。

“凱特？你在嗎？我忘帶午餐了。”

“哦，是嗎？這豈不是太他媽糟糕了。”凱特在空無一人的廚房裏自語道。

“你能幫我帶過來嗎？拜托了。”

她轉過身，朝外面走回去。她把小鏟子丟進園藝工具籃裏，伸手去拿蒲公英除草器。

電話再次響起。

這次，她趕在留言機跳到自動答復前走進房裏。她一把抓起話筒，說道：“你以為我還會上幾次當，父親？”

“啊，凱特！凱瑟琳。我好像又忘帶午餐了。”

她沒有說話。

“你在嗎？”

“我猜你得挨餓了！”她說。

“什麽？求你了，凱特。我對你要求不多。”

“實際上，你對我要求很多。”她對他說。

“我只是讓你把我的午餐帶過來。從昨晚吃過飯到現在，我還什麽都沒吃呢。”

她想了想，然後說：“好吧！”接著沒等父親回答就砰的一聲掛上了電話。

她走到客廳，朝樓上喊道：“邦妮？”

“什麽事？”邦妮說，聲音傳來的位置比她預料中近得多。

凱特從樓梯口轉過身，來到起居室門口。邦妮正和愛德華·明茨緊挨著坐在躺椅上，膝蓋上放著本攤開的書。“嗨，是你啊，凱特！”愛德華熱情洋溢地打招呼。他穿了條破破爛爛的牛仔褲，長滿毛的兩個膝蓋突出來露在外面。

凱特沒理他。“父親要我們把午餐給他送過去。”她對邦妮說。

“送到哪兒？”

“你覺得送到哪兒？電話響的時候你為什麽不接？”

“因為我在上西班牙語課啊？”邦妮憤憤不平地說道，把手移開露出書頁。

“那就休息一下，往實驗室跑一趟。”

“你爸周六還在實驗室？”愛德華問邦妮。

“他總在實驗室？”邦妮說，“他一周七天都要工作？”

“什麽，周日也工作？”

“我不知道為什麽你不給他送去。”邦妮沒有回愛德華的話，而是對凱特說道。

“我在幹園藝活，這就是為什麽。”凱特說。

“我開車送你去，”愛德華對邦妮說，“那個實驗室具體在哪裏？”

凱特說：“抱歉，邦妮不能和一個男生單獨駕車出去。”

“愛德華不是一個男生！”邦妮抗議道，“他是我的輔導老師？”

“你知道父親定的規矩。直到你年滿十六歲。”

“但我開車很當心的。”愛德華對凱特說。

“抱歉，這是規矩。”

邦妮重重地合上書本，把它摔在躺椅上。“我學校裏很多女孩比我年紀小好幾歲，天天晚上和男生單獨駕車出去玩。”她說。

“跟父親說去，不是我定的規矩。”凱特說。

“也差不了多少。你和他一個樣子，一片豆莢上的兩顆豌豆。”

“我什麽？收回這句話！”凱特說，“我和他一點都不像！”

“哦，真是不好意思，我錯了。”邦妮說。嘴角浮起一個甜美的微笑，凱特以前認識的所有七年級的刻薄女孩都會有這種笑容。她站起來說：“走吧，愛德華。”

他也站了起來，跟在她身後。“我是這個家裏唯一一個正常人。”她對他說。凱特跟著他們穿過客廳。在廚房門口，她只得站到一邊，因為邦妮已經拿好東西從廚房氣勢洶洶地走出來，用力晃動著手裏的午餐袋。“另外兩個都是瘋子。”她對愛德華說著。他像個寵物狗似的一路跟著她來到了房門口。

凱特打開冰箱，拿出早上在熟食店裏買的烤牛肉三明治。盡管她都還沒做好下周的素食肉糜，她已經開始覺得好久沒吃肉了。

就在她剝開三明治包裝紙這會兒，她恰巧往窗外瞟了一眼，看見明茨家的那輛小貨車正從他們家車庫裏倒出來。邦妮坐在副駕駛座上，眼睛直視前方，那個得意勁兒儼然像是皇室出行。

好吧，行啊，就這樣吧。如果她父親那麽在意他那些寶貝規矩的話，他就應該下定決心堅持執行。