【第陸夜】 倩兮女 [31]（第5/10頁）

——帶著親密之情。

曾幾何時，卻變成了一種歧視用語——純子想。

古代或許曾有過一段幸福時代：個人的年齡、性別與在社會上扮演的角色沒有沖突。在這種時代裏，這形容性別或年齡的詞語足以表達個人特性而不造成任何障礙。但是隨著人不斷進化，個體的形態細分化與多樣化後，這些詞語便失去了原有機能。

這些過去累積而成的對各階層個體的刻板印象今日依然存在，可是實際上的個體與這類印象之間難免有所差異，這些差異便會成歧視的來源。

但是幼兒無法辨識這些差異，這類詞語對他們而言並不具有歧視意義。

總而言之，純子當時毫無惡意地稱呼那位女性為阿姨。

純子並不知道她的本名。

那名女子經常親切地向她打招呼，給她糖果，唱歌給她聽，似乎很喜歡小孩子。

阿姨總是穿著漂亮的衣服。

只不過現在回想起來，她總是濃妝艷抹，頭發用梳子挽起，衣著打扮有些不拘小節，和服的花紋亦過分花俏搶眼——在孩子的眼裏或許很漂亮吧——簡言之，那名女子像是從事特種行業的小姐。

純子的雙親都投身教育工作。

父親有如父系制度的化身，正是為純子所輕蔑的封建主義者；母親則像是為了與這種父親對抗才結婚的勇敢女性。

父親總是大聲怒吼，母親則總在眉間刻劃出深刻皺紋。

冥頑不靈的父親與神經質的母親，怒吼與靜謐，恰好形成對比。長期以來，純子以為所謂的父親就是強加要求的人，母親就是與之抗衡的人，她對此深信不疑。

不過，純子並不認為自己成長的家庭環境異常，從來就沒這麽想過。因為她的家庭雙親健在，在經濟層面也很穩定，是個標準的中產家庭。

她並不覺得缺乏親情的滋潤。父母親或許不善於表達情感，思考也有點偏激，純子還是充分感受到雙親的慈愛與關照。

只是，她的家庭裏沒有笑容。

嚴肅的父親認定這個無常的世界沒有任何樂趣，所以純子從來就沒看過他的臉頰抽動過一下。只在要壓迫別人、攻擊別人時，他的表情才有所變化。

崇尚高雅的母親認為笑是一種低級行為，所以純子也從沒看過她的眉毛抖動過一次。只在感到十分苦惱或要威嚇別人時，她的表情才有所變化。

所以，純子也不習慣笑。

那女人——阿姨很喜歡笑。

真的很喜歡笑。

她在樹籬圍繞的自家庭院裏種植了山茶花等多種植物，總是很愉快地照顧它們。明明是稀松平常的光景，但對於當時的純子來說卻很異常。

純子記得起初以為阿姨瘋了。對於不知笑容的孩子而言，在笑的女人看起來就像怪物。所以純子當時只是愣愣地望著她，阿姨和善地對她微笑，對她開口說……

小妹妹，你是轉角的老師家的孩子嗎——

真讓人羨慕——

你們家好氣派啊——

爸爸媽媽對你一定很照顧吧——

說完，阿姨又笑了。

純子覺得她很漂亮。

她的臉蛋肌膚雪白，嘴唇嫣紅，眼睛閃亮動人，年幼的純子沒看過如此美麗的容貌。

阿姨用紙包了些糕餅送她。

這個給你吃，別跟別人說喔——

阿姨說。

後來純子好幾次隔著樹籬與阿姨說話。

也曾經受邀進入阿姨家裏。房子裏有股香氣，令她覺得輕飄飄的，心情很好。阿姨身上也有這種難以言喻的香味，現在回想起來，應該是便宜脂粉的氣味吧。

這是她的秘密。

純子對父母隱瞞事情，說來這是最初也是最後一次。不論在這之前或之後，她都不曾有過秘密。

在這之前她只是個不懂事的小孩，想藏也藏不住；在這之後她則堅信只要無愧於心，就沒有必要隱瞞，所以也不需要秘密。

純子當時並不認為自己做了壞事，只不過她有所自覺，知道這是必須保守的秘密。

阿姨——每一次純子去找她，她都會溫柔地對純子微笑。雖然母親認為笑是下流的行為，看到阿姨的笑容，純子實在難以認同母親的主張。

阿姨笑的時候絕對不會發出聲音，與其說哈哈大笑，更接近嫣然一笑。純子每次見到她，總嘗試著模仿她微笑。

但是不論如何就是辦不到，她就是不知道如何笑。不可愛的孩子只能擠眉弄眼做出怪異表情。

兩人維持這樣的關系，過了半年左右。

某一天，突然起了變化——

純子與母親一起經過阿姨家門前。阿姨隔著樹籬，一如既往和藹可親地對純子微笑，但沒有出聲打招呼。回頭看她的純子沒有笑，反而用瞪人的表情望著阿姨。

就只是如此。

明明就只是如此而已，母親卻在雙眉之間擠出了深深的縱紋。母親對阿姨投以寒冰刺骨般的冷徹目光，阿姨似乎覺得有些困惑，仍然帶著微笑，有點抱歉地向兩人點頭致意。