七（第2/7頁）

“在修補匠約翰離開後的第四天，人們陷入了絕望的深淵。活下來的人無一不在那場暴雪中失去了親友，只有店主馬丁除外，他的獨生子阿莫斯活下來了。阿莫斯真想告訴那些人，你們這些傻瓜啊，如果你們能對約翰叔叔所做的事心存感激，那他就不會出走，他就能在這裏，治好人們凍傷的腿和摔傷的腰背。可他父親洞悉了他的想法，命令他什麽也不要說。店主馬丁對阿莫斯說，我們的房子依然矗立，我的兒子還活著，我們的眼睛與修補匠約翰的眼睛一樣藍，是不是希望針對那雙眼睛的怒火燒到我們身上？”

沒人盯著賈斯蒂絲的那雙藍眼，可那雙眼睛出現在了每個人的心裏。

“於是，大家都默不作聲。到了第四天晚上，修補匠約翰回來了，他在暴風雪中流浪，凍壞了。他走進屋子，沒與他們講一句話，他們也沒和他說話。他們只是打他，把他打倒在地，他們踢他，把他活活踢死了。因為，一個不能拯救他們的神明，對他們毫無用處。小阿莫斯親眼看著修補匠約翰被人打死。他一天天長大，發現他擁有神奇的能力，比如可以治愈別人，能聽到別人的心聲，記住從未在自己的生活中發生過的事。可阿莫斯沒有對任何人透露過這件事，沒有利用他的能力幫助任何人，即便他知道能做到，也沒有那麽做。同時，他也沒有去為修補匠報仇，因為他看到了村民對修補匠之死的回憶。他不知道哪個更糟些，是他們在殺死他之前的恐懼，還是他們在他死後感受到的羞恥與悔恨。他不想記住這兩種感覺，於是，他去了另一座城市，再沒回過沃辛村。故事講完了。”

薩拉回過神來，不再恍惚。“你們喜歡我的故事嗎？”她問。

“喜歡。”大家都說。她畢竟是個孩子，大人就愛對孩子撒謊，好讓他們好過點。

只有修補匠例外。“我可不喜歡有關修補匠死掉的故事，”他說。“開個玩笑而已。”他又說。可沒人被逗笑。

那天夜裏，所有人都睡著了，拉瑞德卻醒著。他蜷縮在自己的床上，旁邊就是爐火。他過去幾天裏一直在休養，所以這會兒睡不著了。他從床上下來，虛弱無力地走上樓，看到詹森和賈斯蒂絲都沒睡。這會兒，他們就在詹森的房間裏坐著，點了根蠟燭照明，他原還以為需要叫醒他們呢。他們為什麽不睡覺？

“你們知道我要來？”拉瑞德問。

詹森搖搖頭。

“為什麽要給薩拉講那個故事？”拉瑞德問，“那應該是很久以後的事了。那時，詹森的後裔都具備了比他更強的力量，肯定是幾百年後了。”

“是三千年。”詹森說。

“你們倆，是誰記得那個故事？”拉瑞德問，“你當時在那兒嗎，詹森？”

“我當時注射了休眠藥，在海底的星艦中休眠。”

“這麽說是你了，”拉瑞德對賈斯蒂絲說，“你在場。”

“她是在修補匠約翰死後幾千年才出生的。”詹森說，“不過，那段記憶從未被遺忘。某些時刻，每個孩子都夠膽讀取父母的記憶。就這樣，一部分記憶被代代傳承，都是些每一代人都覺得重要、值得保留下來記憶。這不是刻意的選擇，人們只會忘記對他們無關緊要的事。我從賈斯蒂絲的腦海裏找到了關於修補匠約翰的記憶。我甚至還回顧過去，在他們腦海中尋找有關我的記憶。”詹森哈哈大笑，“大概是因為我和孩子們相處的時間太短，他們從我的腦子裏找到的記憶都讓他們不感興趣。我搜尋到了他們最古老的記憶，我不在場，我被遺忘了，只剩下一個名字。”

拉瑞德半夜來，可不是想聽詹森想入非非。“你們為什麽要把那個故事告訴薩拉，而不對我說？”

賈斯蒂絲別開臉。

“你進來的時候，我們正為這事爭吵呢。”詹森說，“好像是因為，薩拉問她痛苦降臨日為什麽會出現。”

“那，修補匠約翰的故事就是答案？”

“並不是。”詹森說，“但是適合說給孩子聽的答案。那個故事並沒有解釋痛苦降臨的原因，只是另一個故事的一部分，屬於你要寫的書的另一章。痛苦降臨日之所以出現，並不是因為痛苦太多以至於我的子孫處理不過來。他們從未耗盡治愈的能力。”

拉瑞德打定主意，要讓賈斯蒂絲親自開口向他解釋。“那你們為什麽不再治愈？”

賈斯蒂絲依舊沒有扭過頭來。

“所以，才會講那個故事，”詹森說，“所以，我們要寫那部書。”

拉瑞德突然想起他是怎麽知道書的內容的，不由得不寒而栗。他想起薩拉那個故事的內容，“你是在夢中告訴她那個故事的？她親眼看著修補匠約翰被打死了？”