十一（第3/7頁）

賈斯蒂絲的名字不是虛有其表，它給了她荒涼而漫長的童年時光。從牙牙學語、蹣跚學步的時候起，她就能看透周圍的人的記憶，有些甚至是被強加的。父親，母親，以及千萬過客，都有各自的心事，都有各自的過去，都有一些需要銘記的重要記憶，而賈斯蒂絲都早早地看到了。她不得不努力記住自己是誰，記住哪些記憶才是她自己的。她太小了，生活閱歷太淺，以致在很長一段時間裏迷失了自我。最終，令她重拾自我的，是內心深處與生俱來的意願——讓事物各就其位，讓均衡存乎萬物，使所有正義獲回報，使一切罪惡受懲罰。

打童年起，她就渴望能更像充滿同情心的哥哥墨爾西。他們在很多方面很相像——都經歷過恐懼，承受過自己的年齡不該承受的苦難。但墨爾西的願望是獨自承受，把苦難從別人身上攬過來，而賈斯蒂絲嘗試尋找苦難的根源，從源頭糾偏。她對所有問題都窮根究底，強烈的求知欲把教她的老師們折磨壞了。墨爾西小小年紀就取得了觀察者的資格，因為他天生對痛苦有著敏銳的感覺，並很快掌握了治愈的技能。賈斯蒂絲則老是從學業中分神，終於有一次，老師問她，你成不了觀察者怎麽辦？有些工作是基礎中的基礎。

我會的，她冷靜地答道。因為墨爾西已經當上了。

於是她把兒童喜愛的遊戲通通拋諸腦後，在學校的樹上專心致志地練習。那些練習對墨爾西而言易如反掌，對她卻痛苦不堪。她時常進入墨爾西的頭腦（他也樂於接納她），想知道為什麽他能迅速感知並化解饑餓，能快速找到並治愈傷患。但她最後終於明白，並沒有任何竅門：墨爾西愛他所接觸的每個人，關心他們的福祉甚於關心自己。而賈斯蒂絲幾乎不愛任何人，僅僅根據當事人的是非觀來評價他們（如此標準下鮮有好人），她的愛從不輕易給人。於是，觀察幾乎是一門有違她本性的課程。直到二十歲時，她才終於完成了樹上的學業，獲準進入“池塘”。

那時，她所有的童年夥伴都已觀察了數年之久，而墨爾西已經是大師級人物，被委以每天八小時的觀察職責。當然，賈斯蒂絲並沒有自責進步慢，她對自己有清醒的認識。她的才能並不在此，多付代價在情理之中。

她順利地通過了實習。第二天，她第一次獨立擔負觀察任務。她步入“花園”，褪去羅衫，以風為裳，踏入池塘。她輕輕俯下身，跪在淺水裏，身子前傾，臉靠在水下光滑的鵝卵石上；腳趾，肚子，胸部和臉，依次浸入涼水；腳踝，臀部，後背和耳朵，沐浴在微風中；微風拂過水面，灑下一片片木棉。她屏住呼吸，這已然成為本能：自孩提時代起，她倒懸在學校的樹枝上，千百次地練習放空身心，讓心靈在宇宙中自由徜徉。

因是初學，她只被委任觀察一個還處於農業社會的小村莊。那裏的人們還未進入蒸汽時代，也不知電為何物。那是一個坐落在河邊的小村子，小到只有一家旅店，旅店的老板還兼任村裏的鐵匠。

她在淩晨時分來到村子裏，沒有什麽路人好觀察。生活正自在地順流而行，滑行在寧靜而愚鈍的樹林之中；夜鳥不知疲倦地撲棱著翅膀，野獸正在黎明前覓食。在這樣的時刻觀察會是種愉快的體驗，她想。

就在村裏第一個孩子被餓醒時，賈斯蒂絲感覺到一只手搭在了她的肩膀上。是墨爾西，她立刻就知道，雖然沒把臉從池水中仰起——那是觀察的禁止事項。墨爾西輕柔地撫摩她的背，像是在說，這就是生活，你現在找到它的真諦了。她無須回應表示自己聽見了，但墨爾西還沒說完。她的心門正處於緊閉狀態，以排除雜念，專心觀察，墨爾西的話說不進她的心裏。於是，他開始大聲地對她說話。她沒聽出那是他的聲音，或許是臉探在水下的緣故吧，他的聲音聽著有點奇怪。“他們說，賈斯蒂絲既聰明又漂亮，會給她觀察下的一切帶去公正；他們又說，我的妹妹內心陰暗透頂，竟可以在真相下安然生活。”

這些話——像墨爾西呼出的氣息一樣——使她濕潤的臉頰打了個冷戰。她不敢長時間從村莊移開目光，去探察哥哥的內心（即使他正向她開放），但他的話語中帶有某種告別的意味，令她害怕。他是來說再見的，可為什麽？

或許是種考驗？在新手獨自觀察的第一天，他們是不是都會玩這一手，通過讓親近的人傳達驚駭的消息來考驗觀察者？那我一定不上當。她繼續埋首水面，讓意識進入村莊。墨爾西離開了。

賈斯蒂絲開始了工作，她看到村民們揉著蒙眬的睡眼給牛羊擠奶，在火爐上煮粥。所有東西都用木材和柳條制成，或者是陶制和革制——這是一個古老的星球，與外界脫節的地方，沒有現代化的儀器可以幫觀察者的忙。馬在馬棚裏排便，泥土未經過濾就滲進房屋裏，孩子們任由毛毛蟲在胳膊上爬：這是最令觀察者忙碌的類型，何況她得照看所有城鎮。