賭徒（第2/11頁）

洪流的真實名稱是“實時追蹤四代”。如果你下到五層，偷窺一下服務器機架，便會看到它們的芯片上用閃著金屬光澤的橙色印著一個來復槍瞄準鏡的標志和魔鏡一知識就是力量這幾個字，也就是說，盡管租給我們機器的是彭博新聞，但分析網絡流量的專利算法是谷歌一尼爾森的——這意味著我們竟然付錢給對手，讓他們告訴我們，我們自己的內容究竟表現如何。

“實時追蹤四代”能夠追蹤媒體用戶數據，比如網站、新聞訂閱、視頻點播、音頻流、網絡電視——用的是谷歌自己的網絡數據收集軟件，由尼爾森安裝在各種個人數據設備中的硬件提供輔助，從電視到平板電腦，從耳機到手機，甚至車載收音機。如果說洪流始終把握媒體脈搏，那可是低估它了，就好比說雨季略微有點潮濕一樣。洪流就是脈搏，就是血壓，就是混合血氧含量，就是紅細胞和白細胞，就是T細胞和血液酒精濃度，就是艾滋和庚型肝炎篩查……它就是現實。

洪流向我們顯示出我們自己的內容表現如何，並把它與前一百位的用戶－流量相關事件進行實時比較。我自己的一篇最新報道正在洪流裏，在屏幕邊緣附近閃著光。這篇寫的是政府無能：由於加州聯邦生物保護局管理不當，本來已收集到的已經滅絕的格紋蝶DNA又被銷毀了。這種蝴蝶和其他六十二種生物遭到不當儲存，現在試管裏只剩下一點塵埃。樣品的的確確“隨風而去”了。我的報道開頭描述了聯邦政府職員跪在價值二十億美元的冷氣地庫裏，用從洛杉磯警署借的罪案現場DNA提取設備，打算把有望在未來復活的一只蝴蝶的DNA吸出來。

與洪流中代表其他記者報道的耀眼日月相比，這個故事只是一粒不起眼的芝麻。它比不上額葉公司新設備的消息，比不上格鬥真人秀節目的評論，也比不上暴飲暴食冠軍賽的實況新聞。我的故事似乎只有我采訪的那些生物學家在看。這並不出乎意料。當我報道地塊劃分申請獲批中的賄賂醜聞時，只有郡縣規劃師關心。當我報道城市水回收技術方案舞弊時，也只有水利工程師會讀。不過，就算沒人在乎這些報道，我自己還是很感興趣的。美國政府可以說是猛虎，我沒能挑釁老撾新陛下坎辛這只小貓咪，現在招惹招惹老虎也算是某種程度的彌補了。這很蠢，就像堂·吉訶德一樣不自量力。所以，我的薪水也是整個辦公室最低的。

“嚯！”

一個個終端前的腦袋擡了起來，尋找著聲音來源：是馬蒂·麥克利，他正咧嘴大笑。

“你們現在可以……”他俯下身子，按下鍵盤上的一個按鍵，“感謝我了。”

一則新聞進入洪流，化作一顆小小的綠色光球，出現在“名流報告”、“醜聞猴子”博客和馬蒂自己的原創頻道。在我們的注視下，這則新聞吸收著世界各地軟件客戶端的訪問，向馬蒂那數以百萬的關注者通知他發布了一篇新文章。

我打開平板電腦，看了一下標簽：

雙飛·範貝，

農民嘻哈，

音樂新聞，

幸災樂禍，

未成年人，

戀童癖……

馬蒂的新文章稱，俄國黑幫牛仔說唱歌手雙飛·範貝被指控導致他的面部雕塑師的十四歲女兒懷孕。我覺得這人唱得不如亞裔流行抒情歌手酷薇，可地球人有一半都是他的粉絲。讀者開始被吸引過來，馬蒂的文章也隨之在洪流中閃爍著綠光生長。這顆新聞星星律動著，膨脹著，然後，就像有人突然往上澆了汽油似的，它爆炸了。雙飛·範貝的消息被發上社交網站，開始獲得更多轉發推薦，吸引更多讀者、更多鏈接、更多點擊……和更多廣告費。

馬蒂取得了壓倒性的勝利。他揮揮手，把大家的注意力都集中過來。“還沒完呢，夥計們。”他又按了一下鍵盤，又一篇文章：雙飛家的實時監控……這位俄國農民巨星似乎正急著出門。私宅視頻直播很讓人出乎意料。大部分自由職業狗仔沒那麽多耐心守株待兔等猛料。看來馬蒂大概在他家架設了自己獨占的狗仔攝像頭，就等著這一幕呢。

我們都看著雙飛·範貝鎖上了家門。馬蒂說：“我覺得應該通知雙飛他上實況轉播了。”

“他要逃跑嗎？”米凱拉·普拉問道。

馬蒂聳聳肩。“看看就知道了。”

雙飛似乎真要溜之大吉。他鉆進自己的紅色悍馬。開動了。

馬蒂面對著自己文章不斷增長的綠光，微笑起來。這篇報道越長越大，馬蒂的蹲點提供了完美後續。其他通訊社和博客也奮起直追。洪流中不斷出現跟進帖子，卷起新的波濤，與此同時，各大新聞爭先恐後搭上我們的順風車。