賭徒(第3/11頁)

“咱們有直升機嗎?”珍妮絲問道。她從自己的玻璃辦公室裏出來看好戲了。

馬蒂點點頭。“我們正在讓它就位。我剛買斷了跟拍警方那頭的鳥瞰視角,別人都得找咱們要視頻許可。”

“你跟《法網恢恢》節目組說了內容共享了?”

“說了。他們正從節目預算裏給直升機掏錢呢。”

馬蒂又坐下來開始敲擊鍵盤,一通機關槍掃射般地輸入數據。技術區傳來一片低語,辛迪·C正打電話給我們的電信供應商,鎖定大流量網絡線路,好迎接即將到來的數據井噴。她知道一些我們不知道的東西,是馬蒂交代給她的。她正在搭建鏡像服務器群。馬蒂似乎對周圍的觀眾渾然不覺。他停止了打字,只是凝視著洪流,盯著他的新聞光球。他成了交響曲的指揮大師。

八卦網、新聞周刊和脈動網都奮起反擊,競爭文章越來越多。我們的讀者開始轉移,想看看別家報道有沒有新料。馬蒂微笑起來,按下“發布”按鈕,往大眾熱點的鯊魚缸裏再丟進一桶鮮肉:受害的十四歲少女的視頻采訪。她在屏幕上看起來小得令人震驚,手裏還抱著一只玩具熊。

“我發誓,那熊不是我安排的,”馬蒂說,“她自己帶來的。”

少女的指控和雙飛潛逃被放在一起混播,簡直就是同步循環指控:

“後來他……”

“然後我說……”

“他是我唯一一個……”

為了報道雙飛開悍馬潛逃的消息,馬蒂似乎還買了他幾首神曲的使用權。視頻素材已經像乒乓球一樣傳遍各大視頻網站。越來越多新聞訂閱和網站指向這篇文章,於是洪流把雙飛·範貝移到中心地帶。訪問量不僅上漲,隨著轉發和社交評論量的增長,這篇報道的社交排名也不斷攀升。

“股票怎麽樣了?”有人大聲問道。

馬蒂搖搖頭。“我這兒的股市走勢圖給屏蔽了。”

這是因為每次他拋出一篇重磅文章,我們都會求他給我們看看形勢如何。我們都轉向珍妮絲。她翻了個白眼,但還是點了頭。辛迪買完帶寬之後便解鎖了股市走勢。洪流窗口讓到一邊,第二個窗口打開,滿是各種柱狀圖和經濟圖表:我們的股價受到了這篇文章流量增長的影響——廣告收入也增加了。

股市機器人有自己的洪流版本,它們注意到了訪問者流量的變化。屏幕上不斷滾動著買進賣出的決定,呼應著馬蒂的頭條文章。他不斷給這則新聞增添新料,野獸不斷長大。我們獲得了更多訂閱,更多轉發,每個訪問者都收到了我們的廣告商訊息,也就是說,我們的廣告收入還在增加,其他媒體的還在減少。此時此刻,馬蒂的文章已經紅過了超級碗。由於文章打了雙飛·範貝的標簽,因此有明確的目標受眾:十三至二十四歲的青少年,喜歡購買新興日用電子產品、新音樂專輯、潮牌服裝、首發遊戲、時髦發型、平板外殼和手機鈴聲——這個人群不僅龐大,而且價值連城。

我們的股票漲了一個點。停住了。又漲了一個點。我們現在看著四個不同的視頻:雙飛·範貝的狗仔視頻、警方緊追不舍、直升機起飛,還有少女采訪。她正在說:“我真心喜歡他。我們之間有感覺,我們會結婚的。”與此同時,他的悍馬和著他那首《牛仔老爺車》從聖莫妮卡大道呼嘯而過。

八卦又有一大批新的轉發。我們的股價又漲了。已經過了每日紅利線。點擊率還在飛速增長。這篇報道綜合了幾個適當元素,馬蒂把它們總結為三俗要素:性愛、二逼、倒黴蛋。股票又漲了。大家歡呼起來。馬蒂鞠了個躬。我們都愛他。我能付得起房租有他一半功勞。他隨便寫篇小新聞都夠我過活的了。我不知道他這次能掙多少。辛迪跟我說:“絕對上七位數了,寶貝。”他的文章訂閱者這麽多,大概都能單幹了,不過估計他也沒資源弄架直升機來追蹤逃往墨西哥的嫌疑犯。我們這是共生關系。他發揮自己所長,裏程碑就把他當成明星捧著。

珍妮絲拍拍手。“好了,各位。你們的獎金都有保證了。現在回去幹活吧。”

大家一片哀號。辛迪把大屏幕從股票和獎金切回手頭的工作:生成更多文章,點亮洪流,確保各大新聞平台始終閃耀著裏程碑報道的綠光——從一加侖能跑一百英裏的三菱陸地巡洋艦測評到如何為感恩節挑選完美火雞。我們幹著活,馬蒂的報道照耀著我們。他丟出一篇篇周邊小文章,更新,互動,鼓勵廣大觀眾再多訪問一次。

馬蒂這一整天都得交代給他打造的這頭龐然大物,激發訪問者再回來多點擊一次。他會讓他們互相調查,討論他們想看雙飛受到什麽樣的懲罰,詢問大家是否真的會和十四歲少女談戀愛。這宗報道的壽命會很長,馬蒂會像一個自豪的父親一樣把它養大,哺育它,呵護它,幫它在新聞洪流這個艱辛世界裏闖出自己的一片天。