第三部 古怪的教育 二十二

在一個螺旋星雲的一只旋臂上,有一顆被某些人稱作「太陽」的恒星。離它不遠的地方,又一顆恒星變成了新星。它的光輝將在三個補償年(七百二十九個火星年)之後,或者說一千三百七十個地球年後抵達火星。靈老們很快就認定它很有用處,可以用來教育年輕的火星人;與此同時,壯麗的第五行星之死仍然令他們很激動,其中涉及不少重大的美學問題,靈老們一刻也沒有停止過對它們的討論。

靈老注意到了「勝利者號」的離去,但不作任何評論。他們留意著隨船返回的那個異族巢仔,但也僅僅是留意而已,因為若想讓此事的靈悟富有成果,首先必須耐心等待。火星的環境可以置裸露的人類於死地,但對於留在火星的人類而言,他們的處境並不比在南極自由洲更糟。其中一個患上了一種有時被稱作「思鄉病」的疾病,最後解體了。靈老們珍愛了這個飽受創傷的靈魂,然後送它去了該去的地方,以便開展進一步的治療;除此之外,火星人再沒有打擾人類。

地球上沒有人注意到新星的爆發,人類的天文學家當時還受光速的限制。火星來客在新聞中短暫亮相。聯邦參議院的少數派領袖呼籲采取「一種全新的、大膽的措施」,以對抗東南亞的人口問題和糧食危機,第一步就是要對擁有五個以上孩子的家庭增加援助。珀西·B·S·蘇切克夫人起訴洛杉磯市縣兩級官員,聲稱持續五天的逆溫天氣導致了她的寵物獅子狗獅獅死於非命,蘇切克夫人要求他們為此負責。辛希婭·杜爵斯宣布,她將用科學的方法選擇一個精子捐獻者和一個同樣完美的代孕母,為她生育一個完美寶寶,等專家們算定受孕的準確時刻便立刻開始挑選(這樣的計算可以保證她的神童在音樂、藝術和政治等方面同樣具有天才);此外,她還會(在荷爾蒙療法的幫助下)親自哺乳。她接受了一次采訪,就母乳喂養在心理學上的優勢問題發表了看法,並允許(或者說堅持)媒體拍照,證明自己有能力喂飽孩子。

大主教迪格比將她斥為巴比倫的娼妓,禁止任何弗斯特教徒參與此事,無論是捐獻精子還是充當代孕母都不可以。據稱,艾格尼絲·道格拉斯夫人說了這樣的話:「雖然我並不認識杜爵斯小姐,但我不得不對她表示敬意。她做出了英勇的榜樣,對所有的母親都是一個鼓舞。」

朱巴爾·哈肖在一本雜志上看到了一張她的照片。他把照片貼在廚房裏,發現沒過多久它便不見了,這讓他咯咯地笑了好一陣。

那個星期裏他沒能笑上多少回——世界跟他貼得太近了。事情了結之後,媒體沒有再來煩邁克,但還是有成千上萬的人仍然記得他。道格拉斯試圖保障邁克的隱私;特勤部士兵在哈肖的圍欄周圍巡邏,一輛特勤部的空中汽車在屋頂盤旋,威懾任何企圖降落的車輛。哈肖對自己竟然需要護衛感到恨恨不已。

電話通過一家應答服務公司轉接,哈肖給了他們一張短短的名單,注明了他願意接聽的姓名。另外,大部分時間裏,屋裏的電話機都被設置成了「拒絕接聽及記錄口信」。

但信件總是擋不住的。

哈肖告訴過吉爾,邁克必須長大;他可以從處理自己的郵件開始。她也可以幫幫他。「不過別來煩我;給我寫信的神經病已經夠多的了。」

朱巴爾無法把這話貫徹到底。郵件實在太多,吉爾束手無策。

光分類就夠讓人頭疼的。朱巴爾給當地郵局的負責人打了通電話(毫無結果),又找了布拉德利,結果郵局得到一個「建議」,最好按來信的重要性劃分等級。從此以後,邁克的郵件都按一、二、三、四等分成一袋一袋的,其他所有人的郵件另裝一袋。第二、三的郵件用來為儲藏蔬菜的地窖隔熱。後來地窖被隔得過了頭,於是朱巴爾讓杜克將這些郵件直接送進陰溝了事。

第四等的郵件有些麻煩。一個包裹在鎮上的郵局爆炸,毀掉了好幾年的「通緝令」和「請使用下個窗口」的告示。還算運氣,郵局負責人正好出去喝咖啡,而他的助手是位腎臟有毛病的老太太,當時正在洗手間裏。朱巴爾心想,或許該讓防爆專家先把包裹過一遍。

結果根本沒這個必要;邁克不用拆開包裹就能察覺裏頭的「錯誤」。從那以後,第四等的郵件就留在大門口,邁克從遠處探查一番,讓任何有害的包裹消失;拉裏再用車子把剩下的運進屋裏。

邁克愛上了拆包裹,盡管裏頭的東西他可能並不感興趣。誰也不想要的東西全部扔進陰溝;這包括所有食物,因為朱巴爾拿不準邁克對「錯誤」的嗅覺是不是能包括毒藥。有一次,杜克把沖照片用的有毒溶劑忘在冰箱裏,後來邁克只稍稍提了提,說那杯「冰茶」有種味道,他不確定自己是不是喜歡。