二（第4/10頁）

詹森和賈斯蒂絲休戰，聽到了鐵匠的最後一句話。像是要收買他似的，賈斯蒂絲掏出一小塊純金；她將金子略微折彎，以示柔軟純正。

父親伸手拿過金子，用兩根手指把它捏扁，再用兩手把它對折，咚一聲丟在門上。“這是我家，他是我兒子，這兒不歡迎你們。”

鐵匠帶拉瑞德離開房子，來到鐵匠鋪，爐火已經燃得很旺了。拉瑞德肚皮空空，裏邊只有一肚子怨氣。

他在鐵匠鋪忙活了一整個早上，又氣又餓，但不敢不聽父親的話。父親知道拉瑞德不喜歡鐵匠的活兒，一丁點兒也不想學打鐵的手藝。他幹了分內的活兒，就像平時在地裏那樣，此外多一點他也不幹。通常，這就能叫父親滿意了，可今天例外。

“你得跟著我學本事。”父親在咆哮的火焰邊喊道，“那些愚蠢又來路不明的陌生人，可教不會你什麽！”

他們才不蠢，拉瑞德默默地說。和賈斯蒂絲不一樣，他不出聲，沒人能聽見他說了什麽。只張嘴不出聲可是他的長項。

“你打鐵的把式可不怎麽樣。你像你外公，兩手綿軟，肩膀也太窄。我從來沒逼過你，對不對？”

拉瑞德搖搖頭。

“再使把勁兒。”

拉瑞德狠命拉動風箱。他拉得太快，連後背都疼了起來。

“你幹農活倒是個好把式。要是你不夠強壯，連普通人能扛的東西都搬不動，至少還可以去采蘑菇和草藥。要是你最後去養豬了，我也不會覺得丟臉。無上之神憐憫我，我甚至能忍受我的兒子當個牧鵝人。”

“我才不做什麽牧鵝人，父親。”鐵匠這人愛誇大其詞，就為增強效果。

“當牧鵝人也強過做個文書！平港村可從來不需要什麽文書。”

“我不是文書。我不擅長數字，那本書裏有一半的字我都不認識。”

父親使勁兒一敲，結果把鐵敲碎了，他用鉗子夾住那塊殘鐵，丟在石頭地面上，那鐵碎成了好幾塊。“看在無上之神的份上，我想你做文書，不是說你不夠格。你的知識足以當個文書了，可要是我的兒子整天只會在皮子上寫字，而一點兒不會幹別的，我會覺得很丟臉。”

拉瑞德靠在風箱的把手上，端詳著父親。為什麽世界一變，你也跟著變了？但你的習慣明明跟以前一樣不是嗎？你在鍛鐵爐邊不會刻意護著雙手，還跟以前一樣無所畏懼，站得離火那麽近，而其他人都在躲著火苗幹活。他們還接了很多訂單，定做手柄是以往兩倍長的勺子（而且要十分堅固），你卻沒有。那麽，究竟是什麽改變了你呢？

“你要是當了文書，”父親說，“就只有離開平港村這一條路可走。到恩德沃特海文斯或是克裏夫去定居，或者是更遠的地方。”

拉瑞德苦笑一下，“事情總不能都發生在一天裏，母親受不了突變。”

父親不耐煩地聳聳肩，“別傻了。你跟她父親一個樣。她沒有惡意。”

“有時候，”拉瑞德說，“我覺得唯一需要我的人是薩拉。”不過那是在今天之前，在兩個陌生人到來以前。

“我也需要你。”

“我是不是要為你拉風箱，一直到你死的那天？再接著為你的繼任者拉？我現在說的都是心裏話，父親。我不願意離開平港村，我不想做文書，只想為一兩個客人讀讀書。再說了，父親，現在已經到年末了，冬天沒多少活好幹，就剩做做皮革制品啦，紡紗啦，編織啦，宰牲口啦。其他人都會在冬閑時寫歌。你也寫。”

父親撿起沒用的鐵塊，放進廢鐵堆。還有一塊鐵在鍛爐裏燒。“快拉風箱，拉瑞萊德。”

這個深情脈脈的名字，就是父親的回答。他的怒氣轉瞬即逝，只要不耽誤幹活兒，他從不會攔著他讀書。拉瑞德一邊唱歌，一邊拉風箱。

松鼠呀，松鼠呀，堅果去哪兒啦？

在地洞裏，還是在可憐農夫的小屋中？

從我的谷倉裏偷堅果，我會把你的腸子挖出來纏在一塊兒。

用我的七弦豎琴來寫歌，

或是串香腸，

或是給公牛結紮，以免它再發情。

父親大笑起來。去年冬天最冷的時節，整座村子的人都聚在旅店裏，父親自編自唱了這首歌。自己編的歌被人記住，尤其是被自己的兒子傳唱，是件頂光榮的事兒。拉瑞德知道這樣能討父親的歡心，但他不是有意取悅他的。他真心愛父親，希望他高興。父子倆只是沒有共同的興趣，而且他一點也不像他。

父親唱起另一首歌。拉瑞德不喜歡這首歌，可他還是笑了，而且這回他的確有了打算；等父親唱完了歌，也笑夠了，拉瑞德開口請求，“讓他們留下吧，求你了。”

父親的臉再次沉了下來。他把鐵塊從火裏鉗出，開始打鐮刀。“他們一直在利用你幫他們說話，拉瑞德。”